SF 생태주의

이 그림은 4X (비디오) 게임을 가리킬 수 있습니다. 4X 게임은 이른바 문명 게임입니다. 게임 플레이어는 문명 대표자가 됩니다. 문명은 다른 지역들을 탐험하고, 자원들을 채취하고, 인구를 늘리고, 영역을 확장하고, (과학) 기술들을 연구하고, 문화들을 형성하고, 예술들을 만들고, 다른 문명들과 협력하거나 갈등합니다. 4X 게임은 문명이 부흥한다고 묘사합니다. 4X 게임이 문명 부흥을 묘사하기 때문에, 4X 게임은 웅장한 규모를 전개할 수 있습니다. 4X 게임이 웅장한 규모를 전개하기 때문에, 많은 게임 플레이어들은 4X 게임들을 좋아합니다. 이 그림 역시 마찬가지입니다. 이 그림은 여러 4X 요소들을 보여줍니다. 오른쪽 목록은 자원, 인구, 식량, 기술, 기타 등등을 보여줍니다. 왼쪽 목록은 문명이 ..

이 장면은 비디오 게임 스크린샷입니다. 이 게임 스크린샷은 스페이스 오페라입니다. 많은 사람들은 이게 스페이스 오페라라고 분류할 겁니다. 비록 사람들이 이 비디오 게임을 플레이하지 않는다고 해도, 비록 사람들에게 다른 정보들이 없다고 해도, 그들은 이 장면이 스페이스 오페라를 표현한다고 해석할 수 있습니다. 어떻게 이 해석이 가능한가요? 왜 이 장면이 스페이스 오페라인가요? 이 장면이 대규모 우주 정거장을 보여주기 때문입니다. 대규모 우주 정거장은 스페이스 오페라 전형입니다. 이 장면이 전형을 보여주기 때문에, 이 비디오 게임은 스페이스 오페라입니다. 만약 어떤 소설이 대규모 우주 정거장을 묘사한다면, 대규모 우주 정거장이 장르 전형이기 때문에, 이 소설은 스페이스 오페라일지 모릅니다. 만약 어떤 만화가..

이 그림은 보드 게임 표지입니다. 이 그림이 과학자를 묘사하나요? 글쎄요, 대답은 확실하지 않습니다. 이 그림은 몇몇 우주선과 몇몇 우주인을 보여줍니다. 우주인들은 우주선들에 탑승하고 외계를 향하는 것 같습니다. 이 우주인들이 과학자들인가요? 어쩌면 그들은 과학자들인지 모릅니다. 그들이 복잡하고 어려운 과학 기술들을 연구하기 때문에, 그들은 우주선들에 탑승하는지 모릅니다. 아니면 그들은 우주선 승무원들인지 모릅니다. 다른 정보 없이, 만약 사람들이 오직 이 표지 그림만 해석한다면, 사람들은 우주인들이 과학자들인지 확신하지 못할 겁니다. 만약 사람들이 를 플레이한다면, 사람들은 우주인들이 과학자들인지 대답할 수 있으나, 다른 정보들 없이, 만약 사람들이 오직 이 그림만 해석한다면, 사람들은 우주인들이 누구..

"탐험은 우리 DNA에 있습니다. 우리에게는 미지의 세계를 갈망하는 마음이 있습니다. 우리는 본 적이 없는 것을 보기 원하고 느낀 적이 없는 것을 느끼기 원합니다. 우리의 도착지에는 한계가 없습니다. 우리 모두는 탐험가입니다. 여기, 탐험할 새로운 세계들이 여러분을 기다립니다." 이렇게 플레이스테이션 5는 탐험을 홍보합니다. (링크) 이 홍보 문구들은 우리 모두가 탐험가라고 주장합니다. 어떤 관점에서 이건 사실인지 모릅니다. 칼 세이건은 아무리 물질적인 혜택들이 만족스럽다고 해도 인류가 정착 생활을 좋아하지 않는다고 설명한 적이 있습니다. 우리 인류는 탐험가입니다. 향수 어린 노래처럼, 오픈 월드, 열린 세계는 우리를 부드럽게 부릅니다. 우리는 머나먼 곳을 향한 낭만을 품습니다. 자연 생태계에서 살아남기..

일반적으로 사변 장르(speculative fiction)는 사이언스 픽션과 판타지를 포함합니다. 하지만 로버트 하인라인은 사변 장르에 사이언스 픽션을 집어넣고 판타지를 제외한 적이 있습니다. 사이언스 픽션과 판타지가 다르기 때문입니다. 사변 장르는 비(非)현실 설정을 중시합니다. 현실에서 뭔가가 존재하지 않기 때문에, 이건 비현실 설정입니다. 현실에서 근력 강화복, 전투 강화복은 존재하지 않습니다. 아직 산업 노동자들과 병사들은 강화복들을 입지 않습니다. 현실에서 늑대인간은 존재하지 않습니다. 인간은 거대 늑대로 변신하지 못합니다. 전투 강화복과 늑대인간은 사변 설정에 속합니다. 전투 강화복과 늑대인간이 똑같은 비현실 설정이기 때문에, 두 가지는 사변 설정입니다. 하지만 전투 강화복은 과학 기술에게 기..

"비록 이 문제를 빠르게 해결하기가 어렵다고 해도, 우리는 나중에 서광이 비칠 거라고 기대한다." 이 문장에서 화자는 단순한 새벽 빛을 기대하지 않습니다. 이 문장에서 서광은 희망을 가리킵니다. 이건 비유입니다. 서광은 희망을 비유합니다. 어떻게 서광이 희망을 비유할 수 있나요? 서광은 빛입니다. 빛은 어둠을 밝힙니다. 세계가 밝아지기 때문에, 우리는 세계를 볼 수 있습니다. 어둠 속에서 우리가 볼 수 없기 때문에, 어둠은 부정적입니다. 빛이 비추고 우리가 세계를 보기 때문에, 빛은 긍정적입니다. 빛이 긍정적인 것처럼, 희망은 긍정적입니다. 그래서 서광은 희망을 비유합니다. 서광이 희망을 비유하는 것처럼, 빛은 희망을 가리킬 수 있습니다. "아이들은 미래의 등불이다. 하지만 많은 아이들은 굶주리는 중이다..

이 그림은 비디오 게임 스크린샷입니다. 제목이 가리키는 것처럼, 이건 화성 개척 시뮬레이션입니다. 게임 플레이어는 자원들을 모으고, 식량들을 저장하고, 이주민들을 허용하고, 건물들을 짓습니다. 첨단 기술들과 행복도 역시 빠지지 않습니다. 낮은 기압, 높은 방사선, 거대 모래 폭풍 같은 극심한 환경에 저항하기 위해 첨단 기술 연구는 필수적입니다. 만약 인구가 늘어난다면, 개척자들은 여러 감정들에 직면할 테고, 그들은 울고 웃을 겁니다. 화성 개척은 이런 것들을 포함합니다. 하지만 이것들보다 자연 생태계 조성은 커다란 비중을 차지하는지 모릅니다. 다른 무엇보다 불모지에서 싱그러운 생명 현상이 늘어날 때, 이 장면은 감동적일 겁니다. 많은 사람들은 화성 개척과 생태계 테라포밍이 비슷한 의미라고 생각합니다. 어..

제목이 가리키는 것처럼, 비디오 게임 에서 주된 소재는 생태계 테라포밍입니다. 게임 플레이어는 오염된 황무지 행성을 정화하고, 지형을 바꾸거나 수로를 늘리고, 기초 생태계를 조성하고, 여러 생물 군계들을 퍼뜨리고, 생명의 요람을 키웁니다. 게임 초반, 배경 무대는 칙칙한 갈색이나, 나중에 싱그러운 녹색들과 시원한 파란색들은 칙칙한 갈색을 채웁니다. 하늘에서 새들은 날아다니고, 강에서 물고기들은 헤엄치고, 숲 속에서 사슴들과 곰은 돌아다닙니다. 오염된 황무지는 울창하고 싱그러운 자연으로 바뀝니다. 삭막하고 오염된 죽은 행성은 살아있고 숨쉬는 행성이 됩니다. 은 죽은 행성을 살아있는 행성으로 바꾸고 생명 현상이 경이롭다고 연출합니다. 생명 현상이 경이롭기 때문에, 생태계 테라포밍 설정은 매력적입니다. 이건 ..

이 그림(링크)은 태양광 돛을 묘사합니다. 이 그림처럼, 사이언스 픽션은 광자 돛을 묘사할 수 있습니다. 만약 장거리 우주선이 다른 항성계로 항해하기 원한다면, 태양광 돛은 대답이 될 수 있습니다. 하지만 이건 어려운 항해가 될지 모릅니다. 우주선은 대형 반사 직물을 장착하고, 태양 광자들은 반사 직물을 밉니다. 이 힘은 추진력이 되고, 우주선은 태양계 가장자리로 항해합니다. 만약 우주선이 태양계 밖으로 나가기 원한다면, 태양계 밖에서 태양 광자들이 충분하지 않기 때문에, 우주선에게는 거대한 레이저 빛이 필요합니다. 이건 (심지어 지구보다) 엄청난 전기를 소모합니다. 아무리 지구보다 장거리 우주선이 엄청난 전기를 소모하고 레이저 빛을 쏜다고 해도, 문제는 반사 직물 크기입니다. 만약 장거리 우주선이 태양..

이 장면은 비디오 게임 스크린샷입니다. 이 게임 스크린샷은 스페이스 오페라를 보여줍니다. 개척자들이 외계 행성으로 날아가고 도시를 건설하기 때문에, 이 게임은 스페이스 오페라입니다. SF 팬들은 이게 스페이스 오페라라고 인식합니다. 하지만 SF 팬들과 달리, 14세기 사람들은 장거리 우주 항해와 외계 식생을 알지 못했습니다. 14세기 사람들은 스페이스 오페라가 무엇인지 알지 못했습니다. 심지어 14세기 사람들은 스페이스 오페라를 상상조차 하지 못했습니다. 이유가 무엇인가요? 대답은 간단합니다. 14세기 인류 문명이 우주선을 건조하지 않았기 때문입니다. 스페이스 오페라에서 우주선은 빠지지 않습니다. 스페이스 오페라에서 우주선은 다른 행성으로 날아갑니다. 우주선은 스페이스 오페라를 뒷받침합니다. 14세기 인..