SF 생태주의

1. 발단: 왜 기념비적인 M78 성운인이 여자보다 남자인가? 발탄 성인, 레드킹, 고모라, 메피라스 성인, 젯톤…. 거대 괴수들, 외계인 침략자들은 인류를 공격합니다. 울트라맨은 거대 괴수들, 외계인 침략자들을 물리치고 인류를 보호합니다. 울트라맨이 인류를 보호하기 때문에, 울트라맨은 영웅입니다. 하지만 울트라맨은 그저 단순한 영웅에 불과하지 않습니다. 현실에서 어떤 영웅도 거대 괴수들을 물리치지 않습니다. 현실에서 어떤 영웅도 외계인 침략자들을 물리치지 않습니다. 많은 남한 사람들은 이순신 장군을 영웅이라고 떠받듭니다. 이순신이 거대 괴수들, 외계인 침략자들을 물리쳤나요? 그건 아닙니다. 이순신은 일본 수군과 싸웠습니다. 이순신이 외계인 침략자들을 물리치지 않았기 때문에, 이순신보다 울트라맨은 훨씬 ..

[자연의 여신이 원대하기 때문에, 자연의 여신과 숲의 처녀는 교집합을 형성합니다.] 소설에게 소설가는 필수적입니다. 허공에서 소설은 번쩍~ 나타나지 않습니다. 소설가가 쓰기 때문에, 소설은 나타납니다. 만약 소설가가 쓰지 않는다면, 소설은 나타나지 않을 겁니다. 소설가가 쓰기 전에, 소설은 존재하지 않습니다. 소설에게 소설가가 필수적이기 때문에, 소설가 의도는 소설을 해석하기 위한 가장 중요한 기준입니다. 소설을 해석하기 위해 독자는 소설가 의도를 고려합니다. 독자는 다른 무엇보다 소설가 의도를 고려합니다. 만약 독자가 소설가 의도를 고려하지 않는다면, 이 해석은 오류일지 모릅니다. 만약 독자가 소설가 의도를 고려한다면, 이 해석은 모범적일 겁니다. 초월적인 시간과 공간에서 소설이 번쩍~ 나타나지 않기 ..

사이언스 판타지는 커다란 논쟁으로 이어집니다. 이 범주가 사이언스 픽션과 판타지를 연결하기 때문입니다. 어떤 사람들은 사이언스 픽션과 판타지를 비슷하다고 생각합니다. 사이언스 픽션과 판타지가 비슷하기 때문에, 두 가지는 이어집니다. 사이언스 픽션과 판타지가 이어지기 때문에, 사이언스 판타지는 성립합니다. 어떤 사람들은 사이언스 픽션과 판타지를 다르다고 생각합니다. 사이언스 픽션과 판타지가 다르기 때문에, 두 가지는 멀어집니다. 사이언스 픽션과 판타지가 멀어지기 때문에, 사이언스 판타지는 성립하지 않습니다. 사이언스 판타지는 성립하고 성립하지 않습니다. 이 사진(링크)은 미래 분위기보다 과거 분위기를 물씬~ 풍깁니다. 이 사진이 과거 분위기를 풍기기 때문에, 이 사진은 판타지입니다. 하지만 이 사진은 컴퓨..

"It(tongue) stuck in a barb wire snare. 혀는 가시 철조망 함정에 끼었지." 아니, 맙소사! 만약 혀가 가시 철조망에 끼었다면, 실비아 플래스는 너무 아플 겁니다. 어쩌면 가시 철조망은 실비아 플래스 혀를 찢었는지 모릅니다. 가시 철조망이 혀를 찢었기 때문에, 실비아 플래스 혀가 피를 흘리나요? 구급차가 출동해야 하나요? 의사들이 실비아 플래스를 치료해야 하나요? 의사들이 가시 철조망에서 실비아 플래스 혀를 빼야 하나요? 어떻게 실비아 플래스 혀가 가시 철조망에 끼었나요? 왜 가시 철조망이 실비아 플래스 혀를 찢었나요? 누가 이 악랄한 가시 철조망 함정을 설치했나요? 하지만 이 문구는 객관적인 사실을 설명하지 않습니다. 이 문구는 설명이 아닙니다. 객관적인 사실을 설명하기 ..

이 사진은 긍정적입니다. 새가 열매를 먹기 때문에, 이 사진은 긍정적입니다. 새가 열매를 먹고 영양분을 섭취하는 것처럼, 인간 역시 어떤 것을 먹고 영양분을 섭취합니다. 인간이 영양분을 섭취하기 때문에, 인간은 육체를 유지할 수 있습니다. 인간이 육체를 유지하기 때문에, 인간은 살아갈 수 있습니다. 이 사진과 달리, 굶주림은 부정적입니다. 왜 굶주림이 부정적인가요? 만약 인간이 아무것도 먹지 못한다면, 인간은 굶주릴 겁니다. 인간이 굶주리기 때문에, 인간은 육체를 유지하지 못합니다. 육체는 무너집니다. 인간은 죽습니다. 열매는 생존으로 이어지고, 굶주림은 죽음으로 이어집니다. 열매는 생존이고, 굶주림은 죽음입니다. 생존은 긍정적이고, 죽음은 부정적입니다. 열매 사진이 긍정적인 것처럼, 모성은 긍정적일 수..

※ 이 게시글은 그렉 이건의 의 구체적인 줄거리를 설명합니다. 무당벌레는 빨간색입니다. 이 사진이 보여주는 것처럼, 무당벌레는 빨간색입니다. 하지만 이 사진은 녹색 식물 줄기 위에서 무당벌레가 기어간다고 보여줍니다. 배경이 싱그러운 식물이기 때문에, 녹색 배경은 빨간 무당벌레를 훨씬 부각합니다. 녹색 식물 배경 없이, 사람들은 무당벌레가 빨간색이라고 인식할 수 있으나, 녹색과 빨간색이 대조적이기 때문에, 녹색 식물은 빨간 무당벌레를 훨씬 부각합니다. 이건 보색 효과입니다. 보색 효과는 대조가 강조한다는 뜻입니다. 녹색 식물과 빨간 무당벌레처럼, 만약 사람들이 어떤 것을 강조하기 원한다면, 보색 효과는 좋은 선택일 수 있습니다. 유토피아 문학은 이상적인 사회를 보여줍니다. 유토피아 문학이 이상적인 사회를 ..

개조 동물은 SF, 사이언스 픽션에 속합니다. 만약 어떤 소설이 개조 동물을 묘사한다면, 이 소설에서 동물이 생체 개조 수술을 거친다면, 이 소설은 SF 소설일 겁니다. 사이언스 픽션은 여러 개조 동물들을 묘사합니다. 인간처럼, 어떤 개조 동물들은 지성적입니다. 어떤 개조 동물들은 놀라운 능력들을 자랑합니다. 개조 동물들은 훨씬 강력하고, 훨씬 날렵하고, 훨씬 감각적이고, 훨씬 거대합니다. 심지어 어떤 개조 동물들은 초능력들을 자랑합니다. 생체 개조 기술은 비단 동물들을 개조할 뿐만 아니라 동물들을 창조하기까지 합니다. 심지어 생체 개조 기술은 거대 괴수들조차 창조합니다. 생체 개조 기술은 떡대 괴수 병기를 창조할 수 있고 생체 비행선을 창조할 수 있습니다. 스콧 웨스터펠드는 3부작을 썼습니다. 이 소설..

"만약 얼음이 죽는다면? 대답은 다이빙(die冰)이야." 이 잔혹하고 썰렁한 농담처럼, 많은 사람들은 언어 유희를 좋아합니다. 그리고 이 다이빙이 보여주는 것처럼, 많은 언어 유희들은 유사성에게 기반합니다. 사전적으로 다이빙은 잠수를 뜻합니다. 사전적으로 다이빙은 얼음이 죽는다는 뜻이 아닙니다. 얼음이 생명체가 아니기 때문에, 얼음은 죽지 않습니다. (얼음이 죽지 않기 때문에, 죽은 얼음은 농담이 되는지 모릅니다.) 하지만 다이(die)가 죽는다는 뜻이고, 빙(冰)이 얼음을 가리키기 때문에, 다이빙은 죽은 얼음과 비슷합니다. 이 사례는 어떻게 유사성이 농담으로 바뀌는지 보여줍니다. 다이빙보다 '댕댕이'는 유사성에게 훨씬 기반합니다. 댕댕이는 개를 가리킬 수 있습니다. 왜 댕댕이가 개를 가리키나요? 남한 ..

사이언스 픽션은 생태계 테라포밍을 이야기할 수 있습니다. 하드 사이언스 픽션부터 스페이스 오페라까지, 진지한 소설부터 방대한 전략 게임까지, 위성부터 거대 행성까지, 태양계 행성부터 머나먼 외계 행성까지, 많은 사이언스 픽션들은 생태계 테라포밍을 이야기합니다. 만약 외계 행성에서 개척 문명이 새로운 자연 환경을 조성한다면, 외계 행성은 지구와 비슷할 겁니다. 외계 행성이 지구와 비슷하기 때문에, 외계 행성에서 문명은 부흥할 수 있습니다. 이건 문명이 확장한다는 뜻입니다. 문명이 확장하기 때문에, 인류 거주지는 넓어집니다. 테라포밍은 넓은 인류 거주지를 보장합니다. 인류 거주지가 넓어지기 때문에, 인구는 늘어날 수 있습니다. 지구 부양 능력에게는 한계가 있으나, 만약 외계 행성이 지구와 비슷하다면, 외계 ..

근대 문명은 산업 문명, 기계 문명입니다. 19세기 산업 혁명부터 2021년 오늘날까지, 산업과 기계는 근대 문명을 보장합니다. 만약 산업과 기계가 사라진다면, 더 이상 2021년 문명은 근대 문명이 아닐 겁니다. 만약 산업과 기계가 보장하지 않는다면, 사람들은 2021년 문명이 근대라고 판단하지 않을 겁니다. 19세기 산업 혁명 동안, 많은 사람들이 자동 기계가 모든 것을 만든다고 감탄했던 것처럼, 산업과 기계는 근대 문명과 떨어지지 않습니다. 19세기부터 2021년 오늘날까지, 사람들이 근대 문명을 설명할 때, 사람들은 산업과 기계를 빠뜨리지 않습니다. 19세기 이후, 산업과 기계는 나타나기 시작했습니다. 19세기 이전에, 아무리 산업과 기계가 나타났다고 해도, 산업과 기계는 미약했고 초라했습니다. ..