SF 생태주의

[스페이스 오페라(비현실 세계+첨단 기술들)는 사이언스 픽션일 수 있습니다.] 한때 알파고는 커다란 화제였습니다. 인공 지능이 인간 고수를 이겼기 때문에, 많은 사람들은 알파고를 논의했습니다. 소설처럼, 심지어 어떤 사람들은 기계가 예술 작품을 창조하고 고유한 인간 영역조차 '침범'할지 모른다고 주장했습니다. 심지어 어떤 사람들은 기계가 인간을 지배할지도 모른다고 주장했습니다. 기계가 예술 작품을 창조하는 것처럼, 21세기 초반 오늘날, 인공 지능은 커다란 화제일 수 있습니다. 하지만 16세기 사람들은 인공 지능을 논의하지 않았습니다. 16세기 사람들은 기계가 예술 작품을 창조한다고 논의하지 않았습니다. 과학이 발달하지 않았기 때문입니다. 16세기 사회에서 (근대) 과학이 발달하지 않았기 때문에, 인공 ..

"봄의 여신으로 변신한 강소라." 어라, 이 문구는 너무 이상합니다. 이 문구가 강소라 배우를 여신이라고 표현하기 때문입니다. 강소라 배우는 여신이 아닙니다. 강소라 배우는 인간입니다. 분명히 강소라 배우는 인간입니다. 아무도 이것을 부정하지 못합니다. 이건 객관적인 사실이나, 이 문구는 객관적인 사실을 무시하고 여신을 운운합니다. 현실에서 여신이 존재하나요? 아니, 여신은 존재하지 않습니다. 현실에서 여신이 존재하지 않기 때문에, 인간은 여신이 되지 못합니다. 여신이 되기는 불가능합니다. 여신이 되기는 불가능하나, 이 문구는 강소라 배우가 불가능이 된다고 표현합니다. 강소라 배우가 여신이 되지 못하기 때문에, 여신이 되기가 불가능하기 때문에, 이 문구는 너무 이상합니다. 이 문구가 이상하기 때문에, 이..

"아니, 세상에! 이 해석은 너무 엉터리야!" 문학 평론가가 어떤 해석을 제시할 때, 소설 독자들은 이 해석이 엉터리라고 비판할지 모릅니다. 이 사례들은 드물지 않습니다. 아무리 문학 평론가가 진지한 해석을 제시한다고 해도, 심지어 소설 독자들은 문학 평론가가 헛소리한다고 느낄지 모릅니다. 왜 진지한 해석이 엉터리 헛소리가 되나요? 왜 소설 독자들이 진지한 해석을 진지하다고 느끼지 않나요? 이 물음은 여러 대답들로 이어질 겁니다. 여러 대답들은 '의도'를 포함할 겁니다. 문학 평론가가 소설 작가 의도를 무시하기 때문에, 소설 독자들은 문학 평론가가 헛소리한다고 느낍니다. 소설 작가 없이, 소설은 나타나지 않습니다. 갑자기 하늘에서 소설은 뚝 떨어지지 않습니다. 소설 작가에게서 소설은 비롯합니다. 신이 세..

"그림의 떡"은 가짜 떡을 가리킵니다. 현실에서 우리가 살아가고, 그림 속에서 떡이 존재하기 때문에, 우리는 그림 속의 떡을 먹지 못합니다. 우리가 그림 속의 떡을 먹지 못하기 때문에, 그림 속의 떡은 진짜 떡보다 가짜 떡입니다. 우리가 가짜 떡을 먹지 못하기 때문에, 가짜 떡은 부정적입니다. 어떤 그림이 찹쌀떡을 보여주든, 인절미를 보여주든, 바람떡을 보여주든, 시루떡을 보여주든, 그림 속의 찹쌀떡, 인절미, 바람떡, 시루떡은 가짜이고, 우리는 가짜 찹쌀떡, 가짜 인절미, 가짜 바람떡, 가짜 시루떡을 먹지 못합니다. 사람들이 가짜 떡을 먹지 못하기 때문에, 그림의 떡은 부정적입니다. 아무리 보기가 좋은 찹쌀떡이 먹기가 좋다고 해도, 만약 이 찹쌀떡이 그림 속의 찹쌀떡이라면, 현실에서 이 찹쌀떡이 존재하..

현실에서 토끼와 거북은 경주하지 않습니다. 현실에서 토끼와 거북은 경주가 무엇인지 인식하지 못합니다. 현실에서 토끼와 거북은 비단 경주만 아니라 다른 운동 경기들 역시 알지 못합니다. 현실에서 토끼와 거북은 축구를 알지 못하고, 테니스를 알지 못하고, 스키를 알지 못합니다. 현실과 달리, 우화 세계에서 이것들은 가능합니다. 우화에서 토끼와 거북이는 경주할 수 있습니다. 우화에서 토끼와 거북이는 경주가 무엇인지 인식할 수 있습니다. 우화에서 토끼와 거북이는 비단 경주만 아니라 다른 운동 경기들 역시 알 수 있습니다. 현실과 우화는 다릅니다. 현실과 우화 세계는 커다란 차이를 드러냅니다. 비록 현실에서 토끼와 거북이 스키를 알지 못한다고 해도, 우화 세계에서 토끼와 거북이는 스키를 탈 수 있습니다. 우화 세..

현실에서 우리는 살아갑니다. 이건 객관적인 사실입니다. 오직 현실에서만 우리는 살아갑니다. 아무리 우리가 노력하고 노력하고 계속 노력한다고 해도, 현실에서 우리는 벗어나지 못합니다. 이건 객관적인 사실입니다. 아무도 이 사실을 부정하지 못합니다. 모든 사람은 이 사실을 인정해야 합니다. 고대부터 현재까지, 모든 사람은 현실에서 인간들이 살아간다고 인정해야 합니다. 오직 현실에서만 우리가 살아가기 때문에, 만약 어떤 이야기가 비(非)현실 세계를 묘사한다면, 이건 어색할지 모릅니다. 오직 현실에서만 우리가 살아가는 것처럼, 이야기 세계는 현실을 모방해야 합니다. 하지만 모든 이야기가 현실을 모방하나요? 모든 이야기가 오직 현실만 추구하나요? 아니, 많은 이야기들은 비현실 세계를 묘사합니다. 비현실 세계가 작..

이 장면은 비디오 게임 스크린샷 입니다. 이건 우주 4X 게임입니다. 이 우주 4X 게임 스크린샷은 기술 전개도(테크 트리)를 보여줍니다. 기술 전개도는 첨단 미래 기술들(이온 빔, 산업 자동화, 터보 레이저, 영점 에너지, 아다만티움 구조물, 나노 규모 개조, 향상된 태양광 패널, 기타 등등)을 개발합니다. 비단 이 게임만 아니라 다른 여러 우주 4X 게임들 역시 기술 전개도들을 포함합니다. 이건 오직 우주 4X 게임들만 기술 전개도를 포함한다는 뜻이 아닙니다. 비록 어떤 전략 게임이 스페이스 오페라가 아니라고 해도, 이 게임은 기술 전개도를 포함할 수 있습니다. 비록 어떤 전략 게임이 우주 시대보다 현실을 모방한다고 해도, 이 게임은 기술 전개도를 포함할 수 있습니다. 비디오 게임 처럼, 비록 전략 ..

한때 남한 문화에서 '킹왕짱'은 커다란 유행어였습니다. 아니, 여전히 킹왕짱은 커다란 유행어인지 모릅니다. 많은 남한 사람들은 킹왕짱을 인식합니다. 킹왕짱은 최고를 강조하기 위한 단어입니다. 킹(king), 왕(王)은 국가 최고 지도자를 가리킵니다. 짱은 최고라는 뜻입니다. 두 최고 지도자와 최고가 결합하기 때문에, 두 최고 지도자는 최고를 수식하고, 결과적으로 킹왕짱이 세 최고들을 늘어놓기 때문에, 킹왕짱은 최고를 강조할 수 있습니다. (킹과 왕과 짱이 한 음절이고, 모든 음절에게 ㅇ받침이 있기 때문에, 킹왕짱 발음은 마찰을 일으키지 않고 혀에 거칠게 부딪히지 않습니다.) 킹왕짱이 최고를 강조하(고 발음이 좋)기 때문에, 최고를 가리키기 위해 많은 남한 사람들은 킹왕짱을 말합니다. "우와, 노라 케이타..

이 사진은 우유 커피를 가리키는 것 같습니다. 주전자가 커피를 따르기 때문에, 우유와 커피는 섞이는 중입니다. 진한 색깔 커피와 하얀 색깔 우유는 섞이고, 퍼지고, 번지고, 스밉니다. 천천히 두 색깔은 뭉클거리고, 굽이치고, 작은 소용돌이와 작은 회오리를 그립니다. 이 과정은 특정한 형체, 구체적인 형체를 그리지 않습니다. 구름에게 특정한 형체, 구체적인 형체가 없는 것처럼, 안개에게 특정한 형체, 구체적인 형체가 없는 것처럼, 커피와 우유가 섞이고 퍼지고 번지고 스미는 동안, 끊임없이 커피와 우유는 형체를 바꿉니다. 이 과정에게는 특정한 형체, 구체적인 형체가 없습니다. 커피와 우유가 섞이는 동안, 이 과정에게 특정한 형체, 구체적인 형체가 없기 때문에, 이건 추상 예술에 가깝습니다. 이 그림(링크)을..

우주선은 스페이스 오페라 장르 전형입니다. 상급 인공 지능은 스페이스 오페라 전형입니다. 근력 강화복 역시 마찬가지입니다. 만약 과학 기술들이 발달하지 않는다면, 이것들은 나타나지 않을 겁니다. 몇 백 년 전에, 15세기 사람들은 우주선과 상급 인공 지능과 근력 강화복을 상상하지 못했습니다. 아무리 그들이 이것들을 상상했다고 해도, 이 상상은 구체적이지 않았습니다. 반면, 21세기 초반 사람들은 우주선과 상급 인공 지능과 근력 강화복을 구체적으로 상상합니다. 21세기 초반 사람들은 어떻게 이것들이 작동하는지 구체적으로 상상합니다. 과학 기술들이 발달하기 때문입니다. 19세기 근대화 이후, 과학 기술들이 발달하기 때문에, 21세기 초반 오늘날, 스페이스 오페라 장르는 우주선과 상급 인공 지능과 근력 강화복..