목록2025/05 (10)
SF 생태주의

[만약 전쟁 거북과 거대한 거북이 싸운다면, 누가 승리하나요?] "만약 호랑이와 사자가 싸운다면, 누가 승리하는가?" 이 물음은 양쪽이 비슷한 위상이라는 뜻입니다. 호랑이와 사자가 비슷한 위상이기 때문에, 이 문장은 누가 승리하는지 묻습니다. 호랑이는 판테라 동물입니다. 이 동물은 200kg에 닿습니다. 비단 호랑이만 아니라 사자 역시 다르지 않습니다. 양쪽이 비슷하기 때문에, 이른바 서열 싸움은 가능합니다. 비단 이 싸움만 아니라 다른 싸움들 역시 비슷합니다. 제노모프(에일리언)는 외계 괴물입니다. 이 괴물에게는 날카로운 이빨들, 발톱들, 꼬리 가시가 있습니다. 비록 제노모프에게 길다란 꼬리가 있다고 해도, 이 괴물은 인간 형태에 가깝습니다. 이 형태는 2m를 넘어섭니다. 제노모프처럼, 프레데터는 비슷..

[이 신화적인 괴수는 바다 거북, 이 흥미로운 동물을 강조합니다.] "딱딱한 등껍질 때문에, 너희는 날 못 이겨. 마우이, 너 계속 해보셔. 나는 천하무적 갑각류. 넌 나를 절대로 (못 이겨) 너는 끝이야. 너를 산산조각 내줄게. 네 가슴도~♬" 타마토아는 노래합니다. 이 바다 괴수가 딱딱한 등껍질을 언급하는 것처럼, 이 가사는 단단한 방어 능력에게 커다란 가치를 부여합니다. 비단 타마토아만 아니라 2차 세계 대전 역시 다르지 않습니다. 20세기에서 이 전쟁은 가장 커다란 비극일 겁니다. 적어도, 많은 사람들은 2차 세계 대전이 너무 커다란 비극이라고 인식할 겁니다. 이 비극에서 전차는 아주 중요한 역할입니다. 이 기갑 차량은 단단한 방어 능력을 자랑합니다. 전차는 '기갑(Armoured)' 부대에 속합..

[현실에서 바다 거북이 존재하기 때문에, 이 서적은 이 동물을 보여줍니다.] "나뭇가지에 실처럼 날아든 솜사탕. 하얀 눈처럼 희고도 깨끗한 솜사탕. 엄마 손 잡고 나들이 갈 때 먹어본 솜사탕. 훅훅 불면은 구멍이 뚫리는 커다란 솜사탕~♬" 이 노래처럼, 많은 사람들은 솜사탕을 좋아합니다. 소풍부터 데이트까지, 운동회부터 놀이 공원까지, 이 먹거리는 빠지지 않습니다. 아무리 솜사탕이 커다란 인기를 자랑한다고 해도, 백악기에서 이 먹거리는 존재하지 않았습니다. 7,500만 년 전에, 아무도 솜사탕을 먹지 않았습니다. 이 먹거리처럼, 아이스 크림은 다르지 않습니다. 솜사탕처럼, 오~, 많은 사람들은 아이스 크림을 좋아합니다. 이 먹거리는 커다란 인기를 자랑합니다. 아무리 아이스 크림이 커다란 인기를 자랑한다고..

[이 스티커 서적처럼, 야생 형태에게 진짜 생태계는 생산 조건입니다.] "이 몸이 죽고 죽어 일백 번 고쳐죽어 백골이 진토 되어 넋이라도 있고 없고 임 향한 일편단심이야 가실 줄이 있으랴." 이 시조는 진지한 문화·예술입니다. 많은 사람들은 정몽주가 진지한 시조를 읊었다고 인식할 겁니다. 적어도, 이 시조는 (아이들보다) 어른들을 위한 문화·예술입니다. 아무리 정몽주가 어른들을 위한 시조를 읊었다고 해도, 이 진지한 문화·예술은 항공기를 의도하지 않습니다. 적어도, 정몽주는 항공기를 인식하지 않았습니다. 아무리 정몽주가 위대한 지식인이었다고 해도, 이 학자는 항공기를 인식하지 않았습니다. 이 인식 때문에, 는 항공기를 의도하지 않습니다. "떴다. 떴다. 비행기. 날아라. 날아라. 높이 높이 날아라. 우리..

[제목처럼, 독수리 없이, 이 서적을 출판하기는 가능하지 않습니다.] "To the skies." 그리폰 라이더는 말합니다. 이름이 뜻하는 것처럼, 이 기수는 그리폰에게 탑승합니다. 이 비행 괴수는 현실에 속하지 않습니다. 그리폰 기수와 달리, 현실에서 아무도 이 비행 괴수에게 탑승하지 못합니다. 그리폰은 현실보다 서사 판타지(에픽 판타지)에 속합니다. 비단 이 판타지만 아니라 고대 신화 역시 다르지 않습니다. 서사 판타지처럼, 고대 신화는 그리폰을 상상합니다. 아니, 전자에게 후자는 생산 조건이 됩니다. 만약 고대 신화가 그리폰을 상상하지 않는다면, 서사 판타지에서 이 비행 괴수는 존재하지 않을 겁니다. 고대 신화가 상상하기 때문에, 이 괴수는 존재합니다. 은 비디오 게임입니다. 이 비디오 게임은 서사..

[이 퍼즐의 주된 주제(바다 거북)와 지구 가열화(자본주의)는 어울리지 않습니다.] "Have you tried the strudel here?" 한스 란다는 묻습니다. 흐음, 이 문장에서 스트루델은 아펠스트루델을 뜻할 겁니다. 이름이 뜻하는 것처럼, 이 먹거리는 사과를 요구합니다. 이 열매 없이, 아펠스트루델을 굽기는 가능하지 않을 겁니다. 비단 이 먹거리만 아니라 다른 사례들 역시 똑같습니다. 이름이 뜻하는 것처럼, 바이젠 비어는 밀을 요구합니다. 이 곡물 없이, 바이젠 비어를 발효하기는 가능하지 않을 겁니다. 이 맥주처럼, 빵 오 쇼콜라는 다르지 않습니다. 이름이 뜻하는 것처럼, 빵 오 쇼콜라는 초콜릿을 요구합니다. 이 달달한 과자 없이, 빵 오 쇼콜라를 굽기는 가능하지 않을 겁니다. 이 빵처럼, ..

[자연의 힘과 세계 판타지 문학상의 나무 형태는 어울립니다.] "소나무야, 소나무야. 언제나 푸른 네 빛. 쓸쓸한 가을 날이나, 눈보라 치는 날에도, 소나무야, 소나무야. 변하지 않는 네 빛~♬" 이 가사처럼, 소나무는 나무입니다. 비단 이 나무만 아니라 전나무 역시 똑같습니다. 소나무가 나무인 것처럼, 전나무는 나무입니다. 이 나무와 달리, 에이…, 드래곤은 나무가 아닙니다. 양쪽은 중요한 관계가 아닙니다. 드래곤이 나무가 아니기 때문에, 양쪽이 아무 관계가 아니기 때문에, 세계 판타지 문학상(World Fantasy Award)과 고든 딕슨은 어울리지 않는지 모릅니다. 이 소설가는 를 썼습니다. 흠, 이 판타지 소설에서 주된 주제는 드래곤입니다. 제목처럼, 에서 주된 주제는 이 파충류 괴수입니다. 이..

[이 생태학 보고서와 지구 가열화(세계화 자본주의)는 어울리지 않습니다.] “어머니, 보소서. 제가 모든 것을 새롭게 하나이다.” 나사렛 예수는 말합니다. 이 성인이 십자가를 짊어졌기 때문에, 기독교에서 이 형태는 '그리스도의 수난'을 상징합니다. 십자가가 이 수난을 상징하기 때문에, 이 종교는 이 형태가 중요하다고 인식합니다. 이 인식처럼, 많은 교회들은 십자가를 빠뜨리지 않습니다. 이 중요성으로서, 양쪽을 연결하기는 어렵지 않습니다. 이 연결은 '그리스도의 수난'에게 기반합니다. 만약 나사렛 예수가 십자가를 짊어지지 않았다면, 기독교는 이 형태가 중요하다고 인식하지 않았을 겁니다. 이 종교처럼, 에서 성기사, 교회, 십자가는 연결됩니다. 은 비디오 게임입니다. 이 비디오 게임은 서사 판타지(에픽 판타..

[이 '기술'은 비단 감각적인 '자연'만 아니라 역동적인 '자연'이기도 합니다.] "Ma-ia-hii, ma-ia-huu. Ma-ia-hoo, ma-ia-haa. Ma-ia-hii, ma-ia-huu. Ma-ia-hoo, ma-ia-haa. Alo, salut, sunt eu un haiduc. Si te rog iubirea mea primeste fericirea. Alo, alo, sunt eu, Picasso. Ti-am dat beep si sunt voinic. Dar sa stii nu-ti cer nimic~♬" 이 가사에서 이른바 '마이야히, 마이야하'가 무슨 뜻인가요? 어떤 사람들은 이 단어가 전화기 소리(따르릉~)를 비유한다고 해석합니다. 이 해석이 타당한가요? '마이야히, 마이야하'..

[현실에서 돛새치가 존재하기 때문에, 이 스티커는 이 물고기를 표현합니다.] "붕붕붕~ 아주 작은 자동차. 꼬마 자동차가 나왔다. 붕붕붕~ 꽃향기를 맡으면 힘이 솟는 꼬마 자동차. 엄마 찾아 모험 찾아 나서는 세계 여행. 우리도 함께 가지요~♬" 붕붕, 이 자동차는 아이들을 위한 등장인물입니다. 이 등장인물처럼, 이 노래는 아이들을 고려합니다. 아이들이 붕붕을 좋아하는 것처럼, 이 노래는 진지한 문화·예술이 아닙니다. 아마도 많은 사람들, 특히, 어떤 어른들은 이 노래가 진지한 문화·예술이라고 인식하지 않는지 모릅니다. 붕붕과 달리, 이른바 '고려가요'는 아이들을 위한 시가가 아닙니다. 어른들을 위한 시가로서, 많은 사람들은 고려가요가 진지하다고 인식할 겁니다. 은 아이들을 위한 노래입니다. 제목이 뜻하..