SF 생태주의

[외계 자연보다 지구 자연에서 우리는 살아갑니다.] "어휴~, 왜 SF 덕후들이 스페이스 오페라를 좋아하지?" 이 물음은 '어휴~'를 수식합니다. 이 한탄이 보여주는 것처럼, 이 문장은 부정적인 것입니다. 왜 이 문장이 '어휴~'를 수식하나요? 왜 이 단어와 스페이스 오페라가 연결되나요? 이 이야기는 부정적인 것입니다. 만약 스페이스 오페라가 부정적인 것이 아니라면, 이 문장은 '어휴~'를 수식하지 않을 겁니다. 이 문장은 스페이스 오페라가 부정적인 것이라는 뜻입니다. 어라~, 왜 스페이스 오페라가 부정적인 것인가요? 이유가 무엇인가요? 대답은 '다른 세계'입니다. 전투기부터 순양함까지, 스페이스 오페라는 우주 함대를 묘사할 수 있습니다. 전투기부터 순양함까지, 스페이스 오페라에서 우주 함대는 주된 주제..

[이 보드 게임(문화·예술)과 자본주의는 대립합니다.] 2024년 오늘날, 여러 전투기들은 미사일들로 무장합니다. 이 전투기들과 달리, 엑스윙은 미사일들로 무장하지 않습니다. 어라~, 이건 너무 이상합니다. 엑스윙은 우주 전투기입니다. 이게 우주 전투기이기 때문에, 현재 전투기들보다 엑스윙은 훨씬 향상된 전투기입니다. 아무리 엑스윙이 훨씬 향상된 전투기라고 해도, 현재 전투기들과 달리, 이 훨씬 향상된 전투기는 미사일을 날리지 않습니다. 이유가 무엇인가요? 왜 엑스윙이 미사일들로 무장하지 않나요? 어쩌면 2차 세계 대전은 커다란 영향을 미쳤을 수 있습니다. 이 대규모 전쟁 동안, 야크-9처럼, 전투기들은 미사일을 날리지 않았습니다. 군사 덕후들은 야크-9 전투기가 미사일을 날렸다고 생각하지 않습니다. 이..

[진짜 켈프 삼림 없이, 이 문화적인 자연은 존재하지 못합니다.] 1) 공산전체주의 세력은 반일 감정을 선동하고 있다. 2) 현 위기를 발생시킨 책임은 ‘식인 자본주의’ 시스템에 있다. 3) Y se alcen los pueblos ¡Por la Internacional! 1번 문장은 한국어입니다. 1번 문장처럼, 2번 문장은 한국어입니다. 1번, 2번 문장과 달리, 3번 문장은 한국어가 아닙니다. 만약 언어가 중요한 기준이라면, 3번 문장보다 1번 문장과 2번 문장은 비슷할 겁니다. 이 분류는 (한국어라는) '형식'에게 기반합니다. 언어는 이념(세계관)을 판정하지 않습니다. 보수 우익들은 1번, 2번 문장이 한국어라고 동의할 겁니다. 보수 우익들처럼, 진보 좌익들은 1번, 2번 문장이 한국어라고 동의할..

[비디오 게임들은 종합 예술과 쌍방향 관계를 결합합니다.] 소설과 영화. 어떤 것이 폭력적인가요? 소설과 영화 중에서 어떤 것이 폭력적인가요? 대답은 전자보다 후자일 수 있습니다. 소설보다 영화는 폭력적일 수 있습니다. 어라, 이유가 무엇인가요? 왜 전자보다 후자가 폭력적인가요? 소설보다 영화가 종합 예술이기 때문입니다. 소설은 전투를 묘사할 수 있습니다. 병사들은 소총들을 사격하고 유탄들을 던집니다. 어떤 병사들은 로켓들을 날립니다. 전차들은 포탄들을 날립니다. 전투기들은 기관총들을 사격하고 미사일들을 날립니다. 구축함들은 미사일들, 어뢰들을 날립니다. 소설은 이것들을 묘사할 수 있습니다. 하지만 이것들은 글자들입니다. 아무리 소설이 이 전투들을 묘사한다고 해도, 이 전투들은 글자들입니다. 이것들은 사..

[이 게임에서 켈프 생태계는 우아한 예술 작품이 됩니다.] 너무 가난한 여자. 아주 부유한 남자. 양쪽이 결혼할 수 있나요? 이게 일반적인 결혼인가요? 흐음, 글쎄요. 긍정적인 대답을 기대하기는 어려울 겁니다. 아무리 메리 번즈와 프리드리히 엥겔스가 인생의 동반자였다고 해도, 이건 일반적인 사례가 아닐 겁니다. 현실에서 너무 가난한 여자와 아주 부유한 남자는 어울리지 않습니다. 만약 양쪽이 어울린다면, 흙수저, 금수저는 유행어가 되지 않았을 겁니다. 현실과 달리, 연애 소설에서 이건 가능할 수 있습니다. 아니, 문학 평론가들이 신데렐라를 언급하는 것처럼, 연애 소설에서 이건 전형적인 주제인지 모릅니다. 소설은 문화·예술에 속합니다. 현실에서 너무 가난한 여자와 아주 부유한 남자는 어울리지 않습니다. 현실..

[이 보드 게임에서 웅장한 자연은 아기자기한 장난감이 됩니다.] 소설과 게임. 둘 중에서 어떤 것이 재미있나요? 이 물음에는 고정된 대답이 없습니다. 어떤 독자들은 게임보다 소설이 재미있다고 느끼는지 모릅니다. 어떤 게임 플레이어들은 소설보다 게임이 재미있다고 느끼는지 모릅니다. 소설, 게임은 문화·예술에 속합니다. 문화·예술은 객관적인 사실보다 주관적인 감성입니다. 비록 이 물음에게 고정된 대답이 없다고 해도, 소설은 언어 예술입니다. 이 예술은 문학에 속합니다. (소설은 문학을 대표하는지 모릅니다.) 문학에서 언어는 핵심 요소입니다. 언어는 문학을 구성합니다. 언어 없이, 문학은 가능하지 않습니다. 많은 사례들은 이것을 증명합니다. 아무리 문학이 언어에게 기반하지 않는다고 해도, 적어도, 문학에서 이..

[비록 환경 운동과 이 장면이 대립한다고 해도….] 우와~, 이 장면은 웅장한 자연을 보여줍니다. 악어가 강물로 걸어가는 것처럼, 이 장면은 비단 웅장한 자연만 아니라 야생 동물 역시 보여줍니다. 만약 어떤 사람들이 생태학을 좋아한다면, 이 사람들은 이 장면을 좋아할 겁니다. 문자 그대로, 생태학은 생태계를 연구하기 위한 과학입니다. 자연 생태계는 야생 동물들을 포함합니다. 생태계에서 동물들은 커다란 비중입니다. 많은 생태학 서적들은 동물들을 빠뜨리지 않습니다. 이 장면이 웅장한 자연, 동물을 보여주기 때문에, 만약 어떤 사람들이 생태학을 좋아한다면, 이 사람들은 이 장면을 좋아할 겁니다. 생태학과 환경 운동은 비슷합니다. 2023년 오늘날, 지구 가열화는 위험한 수준을 넘어섰습니다. 이 전대미문의 재앙..

[이 그림처럼, 낚시 게임들은 여러 야생 동물들을 보여줍니다.] 어떤 사람들은 소설가들이 되기 원합니다. 비록 소설가가 부유하지 않다고 해도, 비록 소설을 쓰기가 어렵다고 해도, 어떤 사람들은 소설가들이 되기 원합니다. 하워드 러브크래프트가 가난했던 것처럼, 소설가는 비참한 구멍에 빠질 수 있습니다. 비단 하워드 러브크래프트만 아니라 다른 사례들 역시 소설가가 비참한 구멍에 빠진다고 증명합니다. 비록 소설가가 비참하다고 해도, 어떤 사람들은 소설들을 쓰기 원합니다. 어라, 이유가 무엇인가요? 왜 이 사람들이 소설들을 쓰기 원하나요? 어쩌면 대답은 창조신일 수 있습니다. 소설가는 창조신입니다. 소설가 덕분에, 소설 세계는 나타납니다. 만약 소설가가 쓰지 않는다면, 소설 세계는 나타나지 않을 겁니다. 만약 ..

[비디오 게임은 종합 예술입니다. 이 밀림은 살아있는 것입니다.] 소설보다 영화는 훨씬 커다란 인기를 누립니다. 많은 사람들은 이것을 인정할 겁니다. 많은 사람들은 소설보다 영화가 훨씬 커다란 인기를 누린다고 인정할 겁니다. 이유가 무엇인가요? 왜 많은 사람들이 소설보다 영화를 좋아하나요? 대답은 간단합니다. 영화가 '종합 예술'이기 때문입니다. 소설은 언어 예술입니다. 소설에서 언어는 가장 커다란 비중을 차지합니다. 아니, 소설에서 언어는 전부입니다. 이 예술에서, 언어 이외에, 다른 것들은 존재하지 않습니다. 독자가 소설을 펼치는 순간, 글자들은 독자를 환영합니다. 오직 글자들만 독자를 환영합니다. 아아, 독자는 오직 글자들만 만납니다. 검은 것들은 글자들입니다. 하얀 것들은 여백들입니다. 글자들 이..

[게임 플레이어는 이 주인공에게 깊은 감정을 이입합니다.] 안나 카레니나는 소설 등장인물(캐릭터)입니다. 안나 카레니나는 비단 소설 등장인물뿐만 아니라 소설 주인공이기도 합니다. (심지어 소설 제목조차 이 이름을 따릅니다.) 안나 카레니나처럼, 엘리자베스 베넷은 소설 등장인물(캐릭터)입니다. 엘리자베스 베넷은 비단 소설 등장인물뿐만 아니라 소설 주인공이기도 합니다. 에이허브 선장은 소설 등장인물입니다. 에이허브 선장은 비단 소설 등장인물뿐만 아니라 소설 주인공이기도 합니다. 세 주인공들처럼, 많은 소설들은 주인공들, 등장인물들을 포함합니다. 비단 소설들만 아니라 다른 '이야기'들 역시 주인공들, 등장인물들을 포함합니다. 소설이 이야기인 것처럼, 만화는 이야기일 수 있습니다. 만화가 이야기인 것처럼, 연극..