SF 생태주의

※ 이 게시글은 그렉 이건의 의 구체적인 줄거리를 설명합니다. 무당벌레는 빨간색입니다. 이 사진이 보여주는 것처럼, 무당벌레는 빨간색입니다. 하지만 이 사진은 녹색 식물 줄기 위에서 무당벌레가 기어간다고 보여줍니다. 배경이 싱그러운 식물이기 때문에, 녹색 배경은 빨간 무당벌레를 훨씬 부각합니다. 녹색 식물 배경 없이, 사람들은 무당벌레가 빨간색이라고 인식할 수 있으나, 녹색과 빨간색이 대조적이기 때문에, 녹색 식물은 빨간 무당벌레를 훨씬 부각합니다. 이건 보색 효과입니다. 보색 효과는 대조가 강조한다는 뜻입니다. 녹색 식물과 빨간 무당벌레처럼, 만약 사람들이 어떤 것을 강조하기 원한다면, 보색 효과는 좋은 선택일 수 있습니다. 유토피아 문학은 이상적인 사회를 보여줍니다. 유토피아 문학이 이상적인 사회를 ..

"우리는 문제를 해결할 것이다. 언제나 우리가 그랬던 것처럼." 네, 맞습니다. 우리는 문제를 함께 해결해야 합니다. 우리가 심각한 문제를 해결할 때, 우리는 문제를 개인적으로 해결하기보다 문제를 함께 해결해야 합니다. "백지장도 맞들면 낫다." 이 속담처럼, 만약 우리가 협력한다면, 훨씬 수월하게 우리는 심각한 문제를 해결할 겁니다. 비록 문제가 너무 심각하다고 해도, 지구 인구는 몇 십 억을 넘어갑니다. 만약 몇 십 억이 머리들을 맞댄다면, 몇 십 억은 엄청난 발상들을 제시할 테고, 심각한 문제를 해결하기는 훨씬 수월할 겁니다. 왜 우리가 엄청난 인력들을 낭비해야 하나요? 지구 인구가 몇 십 억을 넘어가기 때문에, 만약 우리가 협력하지 않는다면, 우리는 엄청난 인력들을 낭비할 겁니다. 몇 십 억은 머..

바늘은 실이 아닙니다. 바늘과 실은 다릅니다. 하지만 바늘과 실은 하나가 될 수 있습니다. "바늘 가는 데 실 간다." 이 속담이 보여주는 것처럼, 많은 사람들은 바늘과 실을 하나라고 느낍니다. 바늘이 실을 꿰기 위한 아주 좋은 도구이기 때문입니다. 바늘과 실은 다르나, 많은 사람들이 바늘과 실을 하나라고 느끼는 것처럼, 비록 어떤 것과 어떤 것이 다르다고 해도, 두 가지는 하나일 수 있습니다. 우주와 미래는 어떤가요? 우주는 미래가 아닙니다. 우주와 미래는 다릅니다. 하지만 비록 우주와 미래가 다르다고 해도, 사람들이 두 가지를 하나라고 느끼나요? 이 그림(링크)은 화성 개척 기지를 보여줍니다. 만약 지구에서 인류 문명이 벗어나지 않는다면, 인류 문명은 화성으로 진출하지 못할 겁니다. 인류 문명이 유인..

카카오 나무는 초코 타르트가 아닙니다. 카카오 나무가 초코 타르트가 아니기 때문에, 까페 손님들은 카카오 나무보다 초코 타르트를 주문합니다. 아무리 손님들이 카카오 나무를 주문한다고 해도, 까페 종업원은 카카오 나무를 내놓지 않을 겁니다. 까페 종업원은 카카오 나무보다 초코 타르트를 내놓을 겁니다. 까페 종업원이 카카오 나무보다 초코 타르트를 내놓는 것처럼, 카카오 나무는 초코 타르트가 아닙니다. 하지만 비록 카카오 나무가 초코 타르트가 아니라고 해도, 카카오 없이, 초코 타르트가 나타날 수 있나요? 그건 아닙니다. 카카오에게서 코코아가 비롯하기 때문입니다. 제빵사가 초코 타르트를 만드는 동안, 파이지를 만들고 가나슈를 만들기 위해 제빵사는 코코아를 섞습니다. 제빵사가 초코 타르트를 만드는 동안, 제빵사..

이 사진이 사이언스 픽션인가요? 만약 이 사진이 사이언스 픽션일 수 있다면, 이유가 무엇인가요? 만약 어떤 사람들이 이 사진을 사이언스 픽션이라고 느낀다면, 왜 그들이 사이언스 픽션을 느끼나요? 이 사진은 등장인물이 헬멧을 썼다고 보여줍니다. 이 헬멧은 우주복과 비슷합니다. 적어도 이 헬멧은 근대/미래 특수 복장 분위기를 풍깁니다. 헬멧 전면은 투명합니다. 투명한 전면은 어떤 행성을 비춥니다. 이 행성은 지구 같습니다. 적어도 이 행성은 가이아 행성 같습니다. 헬멧 전면이 행성을 비추기 때문에, 우주에서 이 등장인물은 유영하는지 모릅니다. 비록 우주에서 이 등장인물이 유영하지 않는다고 해도, 헬멧 전면이 행성을 비추기 때문에, 우주 관련 장소에서 이 등장인물은 존재하는지 모릅니다. 그래서 이 사진은 미래..

현실에서 우리는 살아갑니다. 이건 객관적인 사실입니다. 오직 현실에서만 우리는 살아갑니다. 아무리 우리가 노력하고 노력하고 계속 노력한다고 해도, 현실에서 우리는 벗어나지 못합니다. 이건 객관적인 사실입니다. 아무도 이 사실을 부정하지 못합니다. 모든 사람은 이 사실을 인정해야 합니다. 고대부터 현재까지, 모든 사람은 현실에서 인간들이 살아간다고 인정해야 합니다. 오직 현실에서만 우리가 살아가기 때문에, 만약 어떤 이야기가 비(非)현실 세계를 묘사한다면, 이건 어색할지 모릅니다. 오직 현실에서만 우리가 살아가는 것처럼, 이야기 세계는 현실을 모방해야 합니다. 하지만 모든 이야기가 현실을 모방하나요? 모든 이야기가 오직 현실만 추구하나요? 아니, 많은 이야기들은 비현실 세계를 묘사합니다. 비현실 세계가 작..

사이언스 픽션은 생태계 테라포밍을 이야기할 수 있습니다. 하드 사이언스 픽션부터 스페이스 오페라까지, 진지한 소설부터 방대한 전략 게임까지, 위성부터 거대 행성까지, 태양계 행성부터 머나먼 외계 행성까지, 많은 사이언스 픽션들은 생태계 테라포밍을 이야기합니다. 만약 외계 행성에서 개척 문명이 새로운 자연 환경을 조성한다면, 외계 행성은 지구와 비슷할 겁니다. 외계 행성이 지구와 비슷하기 때문에, 외계 행성에서 문명은 부흥할 수 있습니다. 이건 문명이 확장한다는 뜻입니다. 문명이 확장하기 때문에, 인류 거주지는 넓어집니다. 테라포밍은 넓은 인류 거주지를 보장합니다. 인류 거주지가 넓어지기 때문에, 인구는 늘어날 수 있습니다. 지구 부양 능력에게는 한계가 있으나, 만약 외계 행성이 지구와 비슷하다면, 외계 ..

근대 문명은 산업 문명, 기계 문명입니다. 19세기 산업 혁명부터 2021년 오늘날까지, 산업과 기계는 근대 문명을 보장합니다. 만약 산업과 기계가 사라진다면, 더 이상 2021년 문명은 근대 문명이 아닐 겁니다. 만약 산업과 기계가 보장하지 않는다면, 사람들은 2021년 문명이 근대라고 판단하지 않을 겁니다. 19세기 산업 혁명 동안, 많은 사람들이 자동 기계가 모든 것을 만든다고 감탄했던 것처럼, 산업과 기계는 근대 문명과 떨어지지 않습니다. 19세기부터 2021년 오늘날까지, 사람들이 근대 문명을 설명할 때, 사람들은 산업과 기계를 빠뜨리지 않습니다. 19세기 이후, 산업과 기계는 나타나기 시작했습니다. 19세기 이전에, 아무리 산업과 기계가 나타났다고 해도, 산업과 기계는 미약했고 초라했습니다. ..

1) 어제 나는 호수에 갔어. 호수에서 나는 아주 커다란 물고기를 봤어. 2) 들어봐! 어제 호수에서 나는, 우와~, 세상에, 집채만한 물고기를 봤어! 1번 보기와 2번 보기는 똑같은 내용을 전달합니다. 1번 보기와 2번 보기에서 화자는 커다란 호수 물고기를 봤습니다. 하지만 아무리 내용이 똑같다고 해도, 아무리 화자가 커다란 호수 물고기를 봤다고 해도, 1번 보기와 2번 보기는 다른 분위기를 풍깁니다. 1번 보기는 그저 사실들을 늘어놓을 뿐이나, 2번 보기는 격렬한 감정을 호소하고 호수 물고기를 과장합니다. 1번 보기는 격렬한 감정을 호소하지 않습니다. 1번 보기에서 커다란 물고기는 그저 커다란 물고기에 불과합니다. 2번 보기는 주목을 끌고, 느낌표를 찍고, '우와', '세상에' 감탄사를 집어넣습니다...

아이스 크림은 시원하고 달달합니다. 많은 사람들은 아이스 크림을 좋아합니다. 아이스 크림이 딸기 맛이든, 견과류 맛이든, 민트 초코(!) 맛이든, 아이스 크림은 커다란 인기를 끕니다. 더운 여름날, 아이스 크림은 상쾌한 분위기를 선사할 수 있습니다. 하지만 더운 날에 아이스 크림을 보관하기는 어려울지 모릅니다. 온도가 높기 때문에, 너무 애석하게도 아이스 크림은 줄줄줄~ 녹을 겁니다. 만약 냉장고가 아이스 크림을 보관한다면, 아무리 온도가 높다고 해도, 아이스 크림은 녹지 않을 겁니다. 고마운 냉장고 덕분에, 더운 날에 우리는 민트 초코 아이스 크림을 즐길 수 있습니다. 21세기 초반 사람들은 냉장고를 열고 아이스 크림을 꺼낼 수 있습니다. 반면, 16세기 사람들에게는 냉장고가 없었습니다. 아무리 16세..