SF 생태주의

[스페이스 오페라는 반인반수 외계인을 선호합니다. 이건 야생 동물이 외계인 같은 이방인이라는 뜻입니다.] 비디오 4X 게임 시리즈는 스페이스 오페라입니다. 다른 여러 우주 4X 게임들이 그러는 것처럼, 이 게임 시리즈에서 다양한 외계인 세력들은 갈등하거나 협동하거나 싸우거나 동맹을 맺습니다. 이 원조 우주 4X 게임이기 때문에, 이 게임 시리즈는 다른 여러 우주 4X 게임들에게 영향을 미쳤을 겁니다. 이 시리즈가 여러 후배 스페이스 오페라들에게 영향을 미친 것처럼, 여러 선배 스페이스 오페라들은 에게 영향을 미쳤을 겁니다. 스페이스 오페라 울타리 안에서 여러 소설들, 만화들, 영화들, 게임들은 상호 작용할 겁니다. 이런 선배/후배 스페이스 오페라들은 다양한 외계인들을 보여줍니다. 스페이스 오페라들이 외계..

[엄마 야생 동물과 아기들은 비일상적인 상상력이 아닙니다. 그래서 엄마 야생 동물이 친숙한가요?] 스페이스 오페라에는 다양한 외계인들이 있습니다. 온갖 스페이스 오페라 그림들, 소설들, 만화들, 애니메이션들, 영화들, 테이블 게임들, 비디오 게임들은 온갖 외계인들을 보여줍니다. 비단 스페이스 오페라만 아니라 중세 유럽 판타지와 스팀펑크 판타지 역시 온갖 유사 인간 종족들을 보여줍니다. 화성인, 금성인 같은 외계인은 스페이스 오페라를 대표합니다. 엘프, 드워프 같은 유사 인간 종족은 중세 유럽 판타지를 대표합니다. 화성인과 금성인과 엘프와 드워프 이외에 사변 장르(speculative fiction)는 수많은 비인간 존재들을 보여줍니다. 사변 장르에게 비인간 존재는 가장 커다란 특징입니다. 중세 유럽 판타..

만약 어떤 요리사가 새로운 냉면을 만든다면, 많은 미식가들은 요리사를 칭찬할 겁니다. 만약 요리사가 아주 기발한 방법으로 육수를 끓이고, 독특한 방법으로 국수를 뽑고, 특별한 방법으로 양념을 무친다면, 이건 새로운 냉면이 될 겁니다. 미식가들은 요리사를 칭찬할 테고, SNS들은 새로운 냉면들을 떠들 테고, 먹거리 방송들은 요리사를 초청할 테고, 요리사는 이름을 널리 퍼뜨릴 겁니다. 하지만 아무리 새로운 냉면이 명성을 떨친다고 해도, 이건 냉면입니다. 아무리 새로운 냉면이 맛있다고 해도, 이건 냉면이라는 범주에서 벗어나지 않습니다. 아무리 새로운 냉면이 특별하다고 해도, 결국 이건 냉면입니다. 이건 새로운 뭔가가 아닙니다. 요리사는 새로운 요리를 창조하지 않았습니다. 냉면 범주 안에서 요리사는 새로운 냉면..

만약 사람들이 중세 유럽 판타지라는 단어를 듣는다면, 사람들은 소설 을 머릿속에 떠올릴 겁니다. 소설 은 중세 유럽 판타지를 대표합니다. 그래서 많은 사람들은 이 에게 영향을 미쳤다고 생각합니다. 이건 착각이 아닐 겁니다. 분명히 호빗은 하플링에게 영향을 미쳤을 겁니다. 우직하고 튼튼한 드워프 전사, 아름답고 신비로운 엘프 레인저, 사악한 오크들 역시 마찬가지입니다. 만약 사람들이 중세 판타지를 논의한다면, 사람들은 이런 유사성을 지나치지 못할 겁니다. 하지만 양쪽 사이에는 유사성들처럼 많은 차이들이 있습니다. 소설 은 서사시입니다. 이 소설은 여러 세력들이 커다란 전쟁을 벌이고, 영웅들이 활약하고, 선한 세력이 악한 세력을 몰아낸다고 이야기합니다. 호빗들은 작으나, 작은 호빗들 역시 거대한 사건에 참가..

[아무리 드루이드가 야수로 변신한다고 해도, 드루이드에게 '평온(tranquility)'은 가장 중요한지 모릅니다.] 비디오 롤플레잉 게임 는 중세 유럽 판타지입니다. 다소 전형적인 중세 유럽 판타지 롤플레잉 게임으로서 에는 여러 클래스들이 있습니다. 원조 중세 유럽 판타지 롤플레잉 게임 에 여러 클래스들이 있는 것처럼, 역시 마찬가지입니다. 확장팩들 이전, 오리지날 판본에는 전사, 사제, 도적, 마법사, 사냥꾼, 흑마법사, 성기사, 주술사 그리고 드루이드가 있었습니다. 모든 클래스에는 개성적인 특성들이 있고, 특성들은 클래스 성격을 크게 바꾸나, 특히, 성기사, 주술사, 드루이드는 하이브리드 클래스입니다. 전사는 방어 특성을 이용해 모험가 일행을 보호하거나 무기 특성을 이용해 악마들을 썰어댈 수 있습니..

[이런 장엄한 우주 게임에게는 테라포밍이 어울립니다. 반면, 바이오스피어 우주선은 너무 초라합니다.] 킴 스탠리 로빈슨은 대표적인 Cli-Fi 작가입니다. 사람들이 SF 출판계에서 가장 유명한 기후 장르 작가를 꼽는다면, 많은 사람들은 킴 스탠리 로빈슨을 꼽을 겁니다. 사람들이 비단 출판계만 아니라 영어권 SF 범주에서 대표를 꼽는다고 해도, 킴 스탠리 로빈슨은 대표가 될 수 있습니다. 바이오스피어 우주선과 도시 침수부터 소행성 버블 월드와 외계 행성 테라포밍까지, 킴 스탠리 로빈슨은 다양한 소재들을 이용해 환경 오염과 자본주의를 비판합니다. 하지만 왜 킴 스탠리 로빈슨이 이런 소재들, 설정들을 이용하나요? 기후 변화를 비판하기 위해 소설 작가가 바이오스피어 우주선을 반드시 이야기해야 하나요? 아니, 소..

[과도한 마나 추출은 불안정한 환경으로 이어집니다. 이런 판타지 설정이 환경 아포칼립스가 될 수 있나요?] 비디오 게임 에는 네더스톰(Netherstorm) 지역이 있습니다. 국내 번역 판본은 네더스톰 지역을 '황천의 폭풍'이라고 부릅니다. 네더스톰 지역은 건조하고 황량하고 기이합니다. 전반적인 색감은 보라색이고, 가파르고 험난한 지면은 황량하고, 부서진 바위들은 둥실둥실 떠다닙니다. 캘타스 선스트라이더 세력이 나루 우주선을 이용해 지면에서 마나를 추출하기 때문입니다. 캘타스 세력이 악마들과 동맹을 맺었기 때문에, 곳곳에는 악마들이 있습니다. 과도한 자원 채굴이 자연 환경을 망치는 것처럼, 네더스톰 지역에서 마나 추출은 별로 긍정적인 것 같지 않습니다. 게임 설정은 네더스톰이 무너질 거라고 이야기합니다...

[만약 소설과 영화가 이런 장면을 똑같이 묘사한다고 해도, 양쪽에는 너무 엄청난 차이들이 있을 겁니다.] "소설 작가가 되고 싶어? 굶어죽으려고 작정했나?" 만약 어떤 사람이 소설 작가를 지망한다면, 그 사람은 이런 소리를 들어야 할 겁니다. 소설 작가는 굶주려야 합니다. 소설 작가는 돈을 벌지 못합니다. 그래서 소설 작가는 나쁜 직업입니다. 소설 작가는 직업이 되지 못합니다. 만약 어떤 사람이 소설 작가를 지망한다면, 다른 사람들은 그 사람을 열심히 말릴 겁니다. "나는 소설 작가가 되고 싶어."와 "나는 대기업에 취직하고 싶어."는 완전히 다른 반응을 이끌어냅니다. 전자는 미친 헛소리가 되고, 후자는 당연한 포부가 됩니다. 심지어 전문적인 작가들조차 쉽게 먹고 살지 못합니다. 장르 작가들 역시 예외가..

[1944년, 폴란드, 바르샤바. 파쇼주의 군대가 도시를 점령한다면, 이런 상황은 지옥과 다르지 않을 겁니다.] 여기에는 어떤 SF 소설이 있습니다. 소설 속에는 아주 용감하고 똑똑한 '남자' 발명가가 있습니다. 똑똑한 남자 발명가에게는 아름답고 선한 여자 친구가 있습니다. 하지만 맙소사! 어느 날, 못된 화성인은 여자 친구를 납치합니다. 화성 외계인은 아주 못생겼고, 야만적이고, 시뻘겋습니다. 화성이 붉은 행성이기 때문에, 지구인들은 못된 화성인을 빨갱이라고 부릅니다. 여자 친구를 구하고 사악한 빨갱이 외계인을 물리치기 위해 아주 용감하고 똑똑한 발명가는 로봇 부대를 만듭니다. 발명가와 로봇 부대는 화성으로 날아가고, 빨갱이 외계인을 물리치고, 여자 친구를 구합니다. 보상으로서 여자는 남자 발명가에게 ..

사회와 개인. 흔히 사람들은 두 가지가 대립한다고 생각합니다. 개인이 너무 커진다면, 이건 공동체 질서를 흐트러뜨릴 겁니다. 사회가 너무 강해진다면, 사회는 개인 권리와 자유를 침해할 겁니다. 그래서 사람들이 개인과 사회를 논의할 때, 사람들은 사회 실재론과 사회 명목론을 나눕니다. 사회 실재론은 개인보다 사회를 중시합니다. 사회는 실재하고, 사회는 그저 개인들의 총합에 불과하지 않습니다. 동물학자가 꿀벌 무리를 유기체라고 간주하는 것처럼, 사회 역시 유기체가 될 수 있습니다. 열 사람들이 사회를 구성한다고 해도, 열 사람들보다 사회는 거대합니다. 열 사람들 외부에서 사회는 존재합니다. 사회가 거대하기 때문에, 사회는 개인들에게 커다란 영향을 미칠 수 있습니다. 개인은 사회적인 영향에서 쉽게 벗어나지 못..