SF 생태주의

[이런 드루이드는 풍요로운 자연을 상징할 수 있습니다. 하지만 자연에는 여러 측면들이 있습니다.] 비디오 게임 는 중세 판타지 롤플레잉 게임입니다. 는 에 기반합니다. 게임으로서 에는 여러 기본 클래스들이 있습니다. 이런 여러 클래스들은 클래스 퀘스트를 해결할 수 있습니다. 드루이드 클래스와 레인저 클래스가 자연 친화적이기 때문에, 드루이드와 레인저는 동물원 퀘스트를 해결합니다. 네버윈터 도시의 거대한 참나무 아래에서 게임 플레이어는 니아타라는 드루이드를 만날 수 있습니다. 게임 플레이어가 드루이드와 레인저라면, 니아타는 블랙레이크 지역에 있는 동물원이 야생 동물들을 억압한다고 말할 겁니다. 만약 게임 플레이어가 다른 클래스라면, 동물원 퀘스트를 해결하기 위해 게임 플레이어는 니아타를 설득해야 합니다. ..

[애석하게도 철수는 잘못 해석했습니다. 하지만 정말 철수가 잘못했나요? 무엇이 근본적인 해석인가요?] 철수: 영희야, 소설 의 표지 그림은 티라노사우루스 골격이야. 이건 1917년에 헨리 오스본이 출판한 골격 그림과 비슷해. 1917년이 무슨 연도이지? 1917년에는 위대한 러시아 사회주의 혁명이 있어! 왜 소설 이 다른 연도가 아니라 1917년 헨리 오스본 골격 그림을 표지 그림에 넣었을까? 사실 티라노사우루스는 '쥬라기' 공룡이 아니야. 티라노사우루스는 백악기 공룡이야. 게다가 1917년 헨리 오스본 골격 그림은 구닥다리 복원이야. 이 골격 그림에서 티라노사우루스는 뻣뻣하게 직립 보행해. 소설 속에서 티라노우루스는 허리를 수평으로 세우나, 헨리 오스본 골격 그림에서 고지라처럼 티라노사우루스는 뻣뻣하게..

제목처럼 김성희가 쓴 은 풍자 소설입니다. 소설 속에서 사랑은 전염병입니다. 게다가 사랑은 아주 원시적인 전염병입니다. 유럽 백인 시민들이 아프리카 흑인 원주민들을 열등하다고 무시하는 것처럼, 에서 사랑이라는 감정은 열등합니다. 누군가가 사랑에 빠진다면, 다른 사람들은 그 사람이 전염병에 빠졌다고 생각할 겁니다. 당연히 사랑을 예방하기 위해 사람들은 백신을 원합니다. 사랑 예방 백신이 있기 때문에, 사람들은 열등하고 원시적인 감성에 빠지지 않을 수 있죠. 하지만 많은 사람들이 지적하는 것처럼, 사랑을 통제하기는 힘듭니다. 누군가를 사랑할 때, 인간은 엄청난 족쇄를 끊고 돌진할 수 있습니다. 소설 주인공은 우연히 사랑에 빠지고, 사랑을 차별하는 사회와 맞서기 위해 소설 주인공은 반기를 듭니다. 이건 단순한..

[사람들이 이런 아름답고 장대한 풍경에 감탄한다면, 그게 무조건 환경 보호로 이어질 수 있을까요?] 소설 에서 자문 과학자들과 방문객들은 공룡 사파리를 둘러봅니다. 공룡 사파리를 둘러보는 동안 그들은 여러 공룡들을 만납니다. 그것들 중에는 티라노사우루스 렉스가 있습니다. 티라노사우루스 렉스를 만나기 전에 잠시 방문객들은 노을이 지는 공원 풍경을 바라봅니다. 저녁 노을은 열대 밀림을 붉게 물들이고, 카마라사우루스들은 웅장하고 아련하게 걷습니다. 이런 풍경을 바라봤을 때, 방문객들은 자신들이 정말 선사 시대로 돌아갔다고 착각했습니다. 에드 리지스는 자신이 이런 풍경을 아주 좋아한다고 말합니다. 에드 리지스는 가끔 자신이 공룡 사파리를 방문하고 웅장하고 아련한 대자연을 감상한다고 말합니다. 정말 에드 리지스가..

[계절은 11월 초반. 여기는 시내 중심가. 전형적인 거대 도시의 번화가이다. 주변에는 고층 건물들과 다양한 상점들이 있다. 인도에는 사람들이 북적거린다. 넓은 8차선 도로는 다소 특이하다. 거대 화물 트럭부터 작은 승용차까지, 8차선 도로에는 온갖 차량들이 있다. 하지만 가장 왼쪽 차선에는 차량들이 없다. 거기에는 차량들 대신 사람들이 있다. 차량들은 일곱 차선들을 이용하고 사람들은 나머지 한 차선을 이용한다. 그들은 시위대이다. 그들은 탈핵 시위대이다. 차선에서 전투 경찰들은 일렬로 서있고 도로 상황과 인파와 시위대를 지켜본다. 인도에서 사람들 역시 시위대를 지켜보고 수군거린다. 탈핵 시위 참가자들은 여러 종이 팻말들을 들었다. 모두 핵 폐기물에 반대하는 문구이다. 시위대 속에서 어떤 여학생과 어떤 ..

[아무르 호랑이 산군은 문자 그대로 포스가 가득한 영물입니다. 이런 영물이 괴수가 될 수 있을까요?] 영화 는 일제 식민지 조선과 조선 포수들과 아무르 호랑이를 이야기합니다. 조선에서 일본 제국 군대는 온갖 야생 동물들을 사냥합니다. 이른바 '지리산 산군' 역시 사냥 대상에서 벗어나지 못합니다. 문제는 산군이 아주 영특하고 민첩하고 강력한 호랑이라는 사실입니다. 산군을 잡기 위해 일본 군대는 조선 포수들을 고용하나, 조선 포수들 역시 산군을 제대로 추적하지 못합니다. 심지어 일본 군대는 여러 병사들과 몰이꾼들을 지리산에 보냈으나, 그들을 물어뜯은 이후 산군은 유유히 사라집니다. 산군 사냥 작전을 지휘하는 포수 대장은 왕년에 이름을 날린 늙은 포수 만덕을 찾아갑니다. 만덕이 추적을 맡는다면, 조선 포수들은..

소설에는 화자, 이야기를 전달하는 주체가 있습니다. 이건 소설이 드러내는 가장 커다란 특징들 중에서 하나입니다. 소설에는 화자가 있고, 화자는 서사를 전개합니다. 소설을 읽기 위해 독자는 화자와 만나야 합니다. 사실 화자 없이 독자는 소설을 읽지 못합니다. 화자가 서사를 전개할 때, 독자는 그걸 읽을 수 있습니다. 독자가 화자를 피하기 원한다고 해도, 그건 거의 불가능합니다. 아니, 그건 완전히 불가능할 겁니다. 언제나 화자의 시각에서 독자는 소설을 읽어야 할 겁니다. 소설 작가는 여러 시점들을 제시합니다. 1인칭 시점, 3인칭 시점, 전지적인 시점. 하지만 작가가 무슨 시점을 선택하든, 결국 화자의 시각에서 독자는 소설을 읽어야 합니다. 어슐라 르 귄이 쓴 소설 에서 독자는 쉐벡의 관점을 따라가야 합니..

소설 에 나오는 아이언 말콤은 수학자입니다. 이 소설에서 아이언 말콤은 혼돈 이론을 떠들고 인간이 복잡한 체계를 쉽게 예측하지 못할 거라고 주장합니다. 베이징에서 나비가 날 때 뉴욕에서 나비의 날개 바람은 태풍을 일으킬지 모릅니다. 이건 복잡한 체계 속에서 수많은 것들이 방대한 영향을 미치고 인간이 그걸 모두 계산하지 못한다는 뜻입니다. 아이언 말콤은 사람들이 겸손해지기 바랍니다. 모든 것을 예측하지 못하는, 특히, 생명 현상처럼 스스로 질서를 구축하는 체계를 주물럭거리는 인간은 훨씬 겸손을 배워야 하겠죠. 공원을 답사하는 동안 아이언 말콤이 계속 이런 주장을 펼치기 때문에 존 해먼드는 골치가 아팠을 겁니다. 존 해먼드는 아이언 말콤을 초대하지 말았어야 했다고 후회했겠죠. 사실 아이언 말콤은 불청객일지 ..

"게임을 영화화하기 위해서는 큰 설정 변화들이 필요해졌다. 사람이 괴물로 변한다는 설정보다는 무고한 동물들이 거대 괴수로 변신한다는 설정이 그렇다. '인간이 야욕을 위해 자연을 이용한 대가를 톡톡히 치른다'라는 의미를 더욱 강조할 수 있기 때문이다. 이는 3년 전, 에서 유전자 복합으로 태어난 '인도미누스 렉스'를 떠올리게 한다. 심지어, 인간을 습격하는 '랄프'의 모습은 에서 나온 기습 장면과 유사하다. 도마뱀에서 플로리다에 사는 악어로 설정이 바뀐 '리지'가 시카고에서 시민들을 공격하는 장면은 의 익룡 습격을 보는 것 같다." 영화 비평 사이트 키노라이츠에서 를 비평할 때, 양기자라는 리뷰어는 위와 같이 이야기했습니다. 양기자 리뷰어는 전반적으로 를 혹평합니다. 이 영화가 오직 때려부수는 행위에만 몰..

"원시 생명이 부르는 그릇된 현대 문명의 장송곡. 막대한 자본을 소유한 야심에 찬 자본가가 관광객들을 끌어들이기 위해 2억 년 전 쥬라기 시대의 공룡들을 재현해 낸다. 은 상업주의와 결탁한 과학에 대한 경고를 담고 있다. 독자의 피를 원시의 빛깔로 물들이는 과학 스릴러!" 위 문구들은 소설 을 홍보합니다. 김영사 출판사 판본에는 저런 홍부 문구들이 있죠. 이 정말 독자의 피를 원시의 빛깔로 물들일까요? 어쩌면 누군가는 이게 너무 과장된 표현이라고 여길지 모르죠. 하지만 은 공룡들을 꽤난 능숙하게 활용하고 정말 독자가 고대 생태계를 바라보는 것 같은 느낌을 풍깁니다. 아쉽게도 마이클 크라이튼은 공룡들을 사랑하지 않습니다. 레이 브래드버리나 로버트 소여 같은 작가들과 달리, 마이클 크라이튼은 공룡 팬이 아닌..