SF 생태주의

이 그림은 보드 게임 표지입니다. 이 그림이 과학자를 묘사하나요? 글쎄요, 대답은 확실하지 않습니다. 이 그림은 몇몇 우주선과 몇몇 우주인을 보여줍니다. 우주인들은 우주선들에 탑승하고 외계를 향하는 것 같습니다. 이 우주인들이 과학자들인가요? 어쩌면 그들은 과학자들인지 모릅니다. 그들이 복잡하고 어려운 과학 기술들을 연구하기 때문에, 그들은 우주선들에 탑승하는지 모릅니다. 아니면 그들은 우주선 승무원들인지 모릅니다. 다른 정보 없이, 만약 사람들이 오직 이 표지 그림만 해석한다면, 사람들은 우주인들이 과학자들인지 확신하지 못할 겁니다. 만약 사람들이 를 플레이한다면, 사람들은 우주인들이 과학자들인지 대답할 수 있으나, 다른 정보들 없이, 만약 사람들이 오직 이 그림만 해석한다면, 사람들은 우주인들이 누구..

"대형 복합 쇼핑몰에서 이웃집 영희와 옆동네 철수는 즐거운 시간을 보냈다. 서점에서 책들을 읽은 이후, 두 사람은 수족관을 구경했고, 까페를 방문했고, 화려한 복도를 걸었다. 북적거리는 인파는 다소 복잡했으나, 흥겨운 분위기 속에서 영희와 철수는 설레이는 대화를 나누었다." 이 문구들을 쓰기는 어렵지 않습니다. 만약 작가에게 종이와 연필이 있다면, 작가는 이 문구들을 얼마든지 쓸 수 있습니다. 심지어 종이가 낡고, 필기구가 그저 몽당연필에 불과하다고 해도, 작가는 이 문구들을 얼마든지 쓸 수 있습니다. 작가는 이웃집 영희와 옆동네 철수가 데이트한다고 쓸 수 있습니다. 이것들은 글자들입니다. 글자들을 쓰기는 상대적으로 쉽습니다. 만약 실사 영화 제작자들이 이 내용을 촬영하기 원한다면, 상황은 훨씬 어려울 ..

"나는 이것을 느끼지 않아." 예술 평론에서 이 문구는 심각한 걸림돌입니다. 많은 사람들은 예술 작품들이 감동적이라고 느낍니다. 예술 작품들이 감동적이기 때문에, 많은 사람들은 예술 작품들을 만들고 예술 작품들을 사랑합니다. 감동은 느낌입니다. 느낌은 주관적입니다. 느낌이 주관적이기 때문에, 모든 사람은 똑같이 느끼지 않습니다. 사람들이 아주 다양한 것처럼, 느낌들은 아주 다양합니다. 느낌들은 똑같지 않습니다. 느낌들이 똑같지 않기 때문에, 아무리 사람들이 똑같은 소설을 읽는다고 해도, 사람들은 똑같이 느끼지 않습니다. 어떤 사람들은 소설이 감동적이라고 느낍니다. 어떤 사람들은 소설이 흥미롭다고 느낍니다. 소설은 흥미로우나, 이 흥미는 감동으로 승화하지 않습니다. 어떤 사람들은 소설이 재미없다고 느낍니다..

"어떻게 사랑이 바뀌니?" 이 대사는 이른바 수사 의문문입니다. 화자는 사랑이 바뀌는지 물으나, 이건 대답을 요구하지 않습니다. 대답을 듣기 위해 화자는 이것을 묻지 않습니다. 이 물음은 사랑이 바뀌지 않는다고 반박합니다. 사랑이 바뀌지 않는다고 강조하기 위해 화자는 (수사) 의문문을 말합니다. 왜 화자가 사랑이 바뀌지 않는다고 강조하나요? 왜 화자가 수사 의문문을 말하고 사랑이 고정적이라고 강조하나요? 만약 사랑이 바뀐다면, 화자에게서 사랑은 떠날 겁니다. 만약 사랑이 떠난다면, 화자는 혼자가 될 겁니다. 화자가 혼자이기 때문에, 더 이상 화자는 사랑에게 기대지 못합니다. 화자가 사랑에게 기대지 못하기 때문에, 화자는 기반을 잃습니다. 화자가 기반을 잃기 때문에, 화자는 추락할지 모릅니다. 사랑은 인생..

외계 행성에서 연합 군대 병사들과 제국 군대 병사들은 격돌합니다. 양쪽 병사들이 가벼운 강화복들을 입었고, 강화복 방어막들이 발사체들을 막기 때문에, 양쪽 병사들은 발사 무기들을 사용하지 않습니다. 그들은 발사 무기들보다 강화복 방어막과 강화복 장갑판을 관통하기 위한 특수한 쌍수 도검들로 무장했습니다. 연합 군대 병사들과 제국 군대 병사들은 쌍수 도검들을 휘두르고 치열하게 싸웁니다. 아아, 그때 30m짜리 거대 괴수는 전투에 난입합니다. 거대 괴수는 연합 군대와 제국 군대를 구분하지 않습니다. 육중한 거대 괴수는 양쪽 병사들을 덥썩덥썩~ 물어뜯습니다. 특수한 칼날이 강화복 방어막을 관통할 때, 이 현상이 기이한 파장을 퍼뜨리고, 이 파장이 거대 괴수를 자극하기 때문에, 거대 괴수는 폭주합니다. 폭주한 거..

"나는 사이언스 픽션을 좋아해." 이게 무슨 뜻인가요? 만약 어떤 사람이 사이언스 픽션을 좋아한다면, 이게 무슨 뜻인가요? 메리 셸리는 SF 장르에 속합니다. 메리 셸리는 19세기 여자 문학 작가입니다. 메리 셸리가 SF 장르에 속하고, 메리 셸리가 19세기 여자 문학 작가이기 때문에, 이게 19세기 여자 문학 작가가 SF 장르에 속한다는 뜻인가요? 만약 어떤 여자가 19세기 문학 작가라면, 이 19세기 여자 문학 작가가 SF 장르에 속하나요? 메리 셸리처럼, 조지 엘리엇(메리 앤 에번스)은 19세기 여자 문학 작가입니다. 조지 엘리엇이 SF 장르에 속하나요? 메리 셸리와 조지 엘리엇에게 유사성(19세기 여자 문학 작가)이 있기 때문에, 만약 어떤 사람이 조지 엘리엇 소설을 읽는다면, 이게 SF 덕질인가..

"어휴, 그건 불가능해. 현실적으로 생각해." 이 대사에서 현실은 부정입니다. '어휴'라는 탄식은 긍정보다 부정에 가깝습니다. '어휴'라는 탄식은 '불가능'으로 이어집니다. 불가능은 인간이 뭔가를 이룩하지 못한다는 뜻입니다. 아무리 인간이 뭔가를 원한다고 해도, 인간이 이것을 이룩하지 못하기 때문에, 불가능은 부정입니다. 부정적인 탄식 '어휴'와 부정적인 가능성 '불가능'은 '현실적'으로 이어집니다. '어휴'와 '불가능'이 부정이기 때문에, 현실적인 것은 부정적입니다. 어휴와 불가능, 현실은 부정적입니다. 그래서 이 대사는 현실이 부정이라고 표현합니다. 부정과 긍정은 대립합니다. 현실은 부정입니다. 현실과 비(非)현실은 대립합니다. 문자 그대로 비현실이 현실이 아니기 때문에, 현실과 비현실은 대립합니다...

안내원: 자, 보세요! 여기는 유명한 도나우 강입니다. 여행자: 와, 이 강은 대단해요! 하지만 저는 다뉴브 강을 보기 원해요. 이 대화에서 여행자는 지리를 착각합니다. 이름이 다르기 때문에, 여행자는 도나우 강과 다뉴브 강이 다르다고 착각합니다. 비단 이 여행자만 아니라 다른 여행자들 역시 두 강이 다르다고 착각하는지 모릅니다. 하지만 비록 여행자들이 도나우 강과 다뉴브 강을 착각한다고 해도, 도나우 강은 바뀌지 않습니다. 여행자들이 착각하든, 착각하지 않든, 아름답고 푸른 도나우 강은 유유히 흐릅니다. 언어 해석은 이 강에게 영향을 미치지 않습니다. 뭐라고 여행자가 부르든, 여행자가 이 강을 도나우라고 부르든, 다뉴브라고 부르든, 다른 뭔가라고 부르든, 이 아름다운 강은 바뀌지 않습니다. 비단 도나우..

레드벨벳 아이린은 K-팝 아이돌 그룹 멤버(리더)입니다. 한편으로 레드벨벳 아이린은 이른바 갑질 연예인입니다. 아이린이 어떤 스타일리스트 에디터에게 엄청난 욕설들을 퍼부었기 때문입니다. 이 스타일리스트보다 아이린이 훨씬 높은 위상이었기 때문에, 스타일리스트는 이른바 을이고, 아이린은 이른바 갑입니다. 갑이 을에게 엄청난 욕설들을 퍼부었기 때문에, 이건 갑질 사건이고, 아이린은 갑질 연예인입니다. 아이린이 갑질 연예인이기 때문에, 많은 남한 사람들은 아이린을 지적합니다. 아이린이 너무 잘못했기 때문에, 이게 너무 커다란 잘못이기 때문에, 많은 지적들은 타당합니다. 남한 사회에는 비단 아이린 사건만 아니라 다른 많고 많고 많고 많은 갑질 사건들이 있습니다. 남한 사회에서 갑질 사건들은 끊이지 않습니다. 심지..

던전 탐험 게임에서 모험가 창작(character creation/generation)은 가장 기초 과정입니다. 게임 플레이어가 던전 탐험을 시작하기 전에, 게임 플레이어는 던전 탐험가(모험가)를 창작합니다. 만약 게임 플레이어가 모험가를 창작하지 않는다면, 던전 탐험 게임은 본격적으로 시작하지 않을 겁니다. 게임 플레이어가 모험가를 창작하는 동안, 게임 플레이어는 종족, 성별, 클래스, 기술, 특성, 주문, 외모, 목소리, 이름, 배경, 기타 등등을 선택할 수 있습니다. 던전 탐험 게임에서 게임 플레이어는 등장인물을 만듭니다. 게임 플레이어가 등장인물을 만들기 때문에, 이건 높은 몰입을 자랑합니다. 게임 플레이어가 등장인물(모험가)을 만들기 때문에, 게임 플레이어는 감정을 이입하고, 이건 높은 몰입을 ..