SF 생태주의

한때 남한 문화에서 '킹왕짱'은 커다란 유행어였습니다. 아니, 여전히 킹왕짱은 커다란 유행어인지 모릅니다. 많은 남한 사람들은 킹왕짱을 인식합니다. 킹왕짱은 최고를 강조하기 위한 단어입니다. 킹(king), 왕(王)은 국가 최고 지도자를 가리킵니다. 짱은 최고라는 뜻입니다. 두 최고 지도자와 최고가 결합하기 때문에, 두 최고 지도자는 최고를 수식하고, 결과적으로 킹왕짱이 세 최고들을 늘어놓기 때문에, 킹왕짱은 최고를 강조할 수 있습니다. (킹과 왕과 짱이 한 음절이고, 모든 음절에게 ㅇ받침이 있기 때문에, 킹왕짱 발음은 마찰을 일으키지 않고 혀에 거칠게 부딪히지 않습니다.) 킹왕짱이 최고를 강조하(고 발음이 좋)기 때문에, 최고를 가리키기 위해 많은 남한 사람들은 킹왕짱을 말합니다. "우와, 노라 케이타..

"Every saga has a beginning. 모든 전설에는 시작이 있다." 이 문구는 '시작'을 강조합니다. 이 문구에서 핵심 단어는 시작입니다. 이 문구가 영화 프리퀄 1편을 홍보하기 때문에, 시작은 가장 중요한 단어입니다. 이 홍보 문구가 서술하는 것처럼, 모든 전설에는 시작이 있습니다. 하지만 오직 전설에게만 시작, 원인이 있나요? 그건 아닙니다. 전설을 비롯해 다른 많은 것들에게도 시작, 원인이 있습니다. 많은 것들에게 시작이 있기 때문에, 시작 없이, 결과는 나타나지 않습니다. 콰이곤 진이 꼬마 아나킨 스카이워커를 데려왔기 때문에, 나중에 다스 베이더는 나타났습니다. 이 시작, 원인(콰이곤 진과 꼬마 스카이워커) 없이, 결과(다스 베이더)가 나타나지 않는 것처럼, 시작 없이, 결과 역시 ..

이 사진은 우유 커피를 가리키는 것 같습니다. 주전자가 커피를 따르기 때문에, 우유와 커피는 섞이는 중입니다. 진한 색깔 커피와 하얀 색깔 우유는 섞이고, 퍼지고, 번지고, 스밉니다. 천천히 두 색깔은 뭉클거리고, 굽이치고, 작은 소용돌이와 작은 회오리를 그립니다. 이 과정은 특정한 형체, 구체적인 형체를 그리지 않습니다. 구름에게 특정한 형체, 구체적인 형체가 없는 것처럼, 안개에게 특정한 형체, 구체적인 형체가 없는 것처럼, 커피와 우유가 섞이고 퍼지고 번지고 스미는 동안, 끊임없이 커피와 우유는 형체를 바꿉니다. 이 과정에게는 특정한 형체, 구체적인 형체가 없습니다. 커피와 우유가 섞이는 동안, 이 과정에게 특정한 형체, 구체적인 형체가 없기 때문에, 이건 추상 예술에 가깝습니다. 이 그림(링크)을..

공지영 작가는 이른바 여류(女流) 작가입니다. 김금희 작가는 여류 작가입니다. 전아리 작가는 여류 작가입니다. 세 문학 작가들은 여류 작가입니다. 이유가 무엇인가요? 왜 세 작가들이 여류 작가인가요? 공지영 작가와 김금희 작가와 전아리 작가는 여자입니다. 여자가 소설을 전문적으로 쓰기 때문에, 이 작가는 여류 작가입니다. 남한 문화는 여자 소설 작가를 여류 작가라고 부릅니다. 공지영 작가와 김금희 작가와 전아리 작가가 소설을 전문적으로 쓰는 것처럼, 김탁환 작가 역시 마찬가지입니다. 김탁환 작가는 남자입니다. 김탁환 작가는 남류 작가입니다. 공지영 작가와 김금희 작가와 전아리 작가가 소설을 전문적으로 쓰고 여류 작가가 되는 것처럼, 김탁환 작가는 소설을 전문적으로 쓰고 남류(男流) 작가가 됩니다. 아니,..

도검은 아주 유구한 무기입니다. 고대 코피스부터 근대 기병도까지, 짧은 와키자시부터 길다란 클레이모어까지, 구부러진 샴쉬르부터 곧은 전국 시대 장협까지, 도검은 아주 유구한 역사를 자랑합니다. 도검이 아주 유구한 역사를 자랑하기 때문에, 만약 중세 유럽 판타지가 도검들을 묘사한다면, 이건 이상하지 않을 겁니다. 많은 사람들은 중세 판타지가 도검들을 묘사한다고 기대합니다. 만약 중세 판타지가 도검들을 묘사하지 않는다면, 이건 이상할지 모릅니다. 아무리 중세 판타지에서 전사가 장검을 휘두르고, 도적이 쌍수 단검을 휘두른다고 해도, 이건 장르 전형입니다. 중세 판타지에서 도검이 전형이기 때문에, 만약 사람들이 칼싸움을 구경하기 원한다면, 중세 판타지는 대안이 될 수 있습니다. 사람들은 중세 판타지 소설을 읽고..

우주선은 스페이스 오페라 장르 전형입니다. 상급 인공 지능은 스페이스 오페라 전형입니다. 근력 강화복 역시 마찬가지입니다. 만약 과학 기술들이 발달하지 않는다면, 이것들은 나타나지 않을 겁니다. 몇 백 년 전에, 15세기 사람들은 우주선과 상급 인공 지능과 근력 강화복을 상상하지 못했습니다. 아무리 그들이 이것들을 상상했다고 해도, 이 상상은 구체적이지 않았습니다. 반면, 21세기 초반 사람들은 우주선과 상급 인공 지능과 근력 강화복을 구체적으로 상상합니다. 21세기 초반 사람들은 어떻게 이것들이 작동하는지 구체적으로 상상합니다. 과학 기술들이 발달하기 때문입니다. 19세기 근대화 이후, 과학 기술들이 발달하기 때문에, 21세기 초반 오늘날, 스페이스 오페라 장르는 우주선과 상급 인공 지능과 근력 강화복..

문자 그대로 던전 탐험 게임에서 던전 탐험은 주된 소재입니다. 게임 플레이어들은 모험가 일행을 창작합니다. 모험가 일행은 위험하고 복잡한 던전에 들어갑니다. 위험하고 복잡한 던전에서 모험가 일행은 악마들을 물리치고, 레벨들을 올리고, 보물들을 얻고, 의뢰들을 해결합니다. 이건 던전 탐험 핵심입니다. 이것을 즐기기 위해 사람들은 던전 탐험 게임을 플레이합니다. 하지만 던전 탐험 게임은 이 핵심 이외에 다른 요소들을 덧붙일 수 있습니다. 만약 커다란 호랑이(dire tiger, 링크)가 마을 목장을 습격한다면, 마을 목동은 이 야수를 처치하기 원할 겁니다. 마을 목동은 모험가 일행에게 의뢰합니다. 모험가 일행(전사, 성직자, 도적, 마법사)은 커다란 호랑이를 힘겹게 처치합니다. 커다란 호랑이가 죽었기 때문에..

무지막지한 빙하기는 인류 문명을 덮칩니다. 엄청난 추위 속에서 많고 많은 인류 사회들은 쓰러집니다. 오직 마지막 도시만 간신히 버티는 중입니다. 마지막 도시는 아주 커다란 화력 발전소를 세우고 모든 건물에게 열기를 공급합니다. 아주 커다란 화력 발전소는 많은 연료들을 요구합니다. 많은 연료들을 얻기 위해 노동자들은 계속 작업합니다. 하지만 추위와 굶주림과 피로 속에서 노동자들은 쓰러집니다. 노동자들이 쓰러지기 때문에, 화력 발전소는 많은 연료들을 태우지 못합니다. 만약 이 상황이 나아지지 않는다면, 마지막 도시는 무너질지 모릅니다. 기계 공학 기술자들은 대안을 제시합니다. 그들은 자동 로봇, 오토마톤을 설계합니다. 일반적인 건물보다 오토마톤은 훨씬 거대합니다. 기계 공학 기술자들은 여러 오토마톤들을 제작..

"저는 과학자를 좋아해요. 저는 열심히 공부하고 과학자가 되기 원해요." 이건 어렵습니다. 만약 17세기 서구 사회에서 어떤 소녀가 과학자를 꿈꾼다면, 이 꿈은 어려울 겁니다. 17세기 서구 사회에서 소녀는 과학자가 쉽게 되지 못합니다. 아무리 소녀가 열심히 공부한다고 해도, 17세기 서구는 공식적인 여자 과학자를 쉽게 인정하지 않았습니다. 만약 소녀가 상류층이라면, 적어도 소녀는 여러 책들을 읽을 수 있습니다. 반면, 만약 소녀가 하류층이라면, 소녀는 공부하기보다 지배 계급을 떠받들어야 합니다. 소녀가 상류층이든, 하류층이든, 소녀는 공식적인 과학자가 쉽게 되지 못합니다. 17세기 서구 사회라는 현실에서 소녀는 공식적인 과학자가 되지 못합니다. 만약 소녀가 과학자를 꿈꾼다면, 현실이 이것을 가로막기 때..

아이스 크림은 시원하고 달달합니다. 많은 사람들은 아이스 크림을 좋아합니다. 아이스 크림이 딸기 맛이든, 견과류 맛이든, 민트 초코(!) 맛이든, 아이스 크림은 커다란 인기를 끕니다. 더운 여름날, 아이스 크림은 상쾌한 분위기를 선사할 수 있습니다. 하지만 더운 날에 아이스 크림을 보관하기는 어려울지 모릅니다. 온도가 높기 때문에, 너무 애석하게도 아이스 크림은 줄줄줄~ 녹을 겁니다. 만약 냉장고가 아이스 크림을 보관한다면, 아무리 온도가 높다고 해도, 아이스 크림은 녹지 않을 겁니다. 고마운 냉장고 덕분에, 더운 날에 우리는 민트 초코 아이스 크림을 즐길 수 있습니다. 21세기 초반 사람들은 냉장고를 열고 아이스 크림을 꺼낼 수 있습니다. 반면, 16세기 사람들에게는 냉장고가 없었습니다. 아무리 16세..