SF 생태주의

[생체 발광은 신비스럽고 기이하고 아름답습니다. 이건 비일상적인 상상력으로 이어질 수 있어요.] 종종 애니메이션 은 심해를 보여줍니다. 비단 해안과 표층 수면만 아니라 깊고 깊은 바닷속에서도 옥토넛 대원들은 활약합니다. 평소에 옥토넛 대원들이 바다에 나갈 때, 그들은 헬멧과 산소통을 챙깁니다. 그들은 다른 특별한 복장을 챙기지 않습니다. 반면, 옥토넛 대원들이 심해로 내려갈 때, 그들은 두꺼운 심해 잠수복을 입습니다. 거의 예외 없이 모든 옥토넛 대원들은 심해 잠수복을 입습니다. 하지만 아무리 심해 잠수복이 튼튼하다고 해도, 심해는 위험하고 이질적입니다. 심해에서 방향을 구분하기는 꽤나 힘들고, 사방이 캄캄하기 때문에, 길을 잃어버리기 좋습니다. 작은 심해 상어가 나오는 어떤 에피소드에서 콰지와 페이소는..

[이런 드루이드는 풍요로운 자연을 상징할 수 있습니다. 하지만 자연에는 여러 측면들이 있습니다.] 비디오 게임 는 중세 판타지 롤플레잉 게임입니다. 는 에 기반합니다. 게임으로서 에는 여러 기본 클래스들이 있습니다. 이런 여러 클래스들은 클래스 퀘스트를 해결할 수 있습니다. 드루이드 클래스와 레인저 클래스가 자연 친화적이기 때문에, 드루이드와 레인저는 동물원 퀘스트를 해결합니다. 네버윈터 도시의 거대한 참나무 아래에서 게임 플레이어는 니아타라는 드루이드를 만날 수 있습니다. 게임 플레이어가 드루이드와 레인저라면, 니아타는 블랙레이크 지역에 있는 동물원이 야생 동물들을 억압한다고 말할 겁니다. 만약 게임 플레이어가 다른 클래스라면, 동물원 퀘스트를 해결하기 위해 게임 플레이어는 니아타를 설득해야 합니다. ..

[이런 외계 생태계 설정처럼, 사이언스 픽션은 비일상적인 상상력에 내부적인 설득력을 부여하기 원합니다.] 달달한 분위기를 조성하기 위해 로맨스 장르는 아름답고 서정적인 노래들을 동원하곤 합니다. 처음부터 끝까지, 영화 는 많은 노래들을 들려줍니다. 노래 가 없었다면, 중요한 장면에서 분위기는 꽤나 많이 바뀌었을 겁니다. 물론 어떤 로맨스 매체들에게 이건 불가능합니다. 로맨스 애니메이션들, 영화들, 비디오 게임들과 달리, 로맨스 소설들과 로맨스 만화들은 노래들과 음악들을 절대 동원하지 못합니다. 로맨스 소설들과 로맨스 만화들이 음악을 들려주고 감미로운 분위기를 연출하고 싶다고 해도, 이건 불가능합니다. 아무리 로맨스 장르에게 아름답고 서정적인 노래들이 중요하다고 해도, 소설과 만화는 절대 노래를 들려주지 ..

[메레디스는 눈이 내리는 숲 속 풍경에 감탄할 겁니다. 인조인간 데이빗이 숲 속 풍경에 감탄할까요?] 영화 는 우주 탐사물입니다. 외계인 유적을 조사하기 위해 인류 과학자들은 우주선을 타고 외계 행성으로 날아갑니다. 외계 행성은 가깝지 않고, 당연히 이건 장거리 우주 항해입니다. 우주선 프로메테우스가 외계 행성 LV-223으로 날아가는 동안 우주선 승무원들은 깊은 잠에 빠집니다. 데이빗-8은 예외입니다. 데이빗-8은 합성 개체(인조인간)이고, 그래서 프로메테우스가 항해하는 동안, 데이빗은 혼자 우주선을 관리합니다. 거대한 우주선 속에서 데이빗이 혼자 돌아다닐 때, 이 장면은 꽤나 쓸쓸한 것 같습니다. 하지만 데이빗은 인조인간이고, 그래서 데이빗은 외로움을 느끼지 못할지 모릅니다. 영화는 데이빗이 외로움을..

소설, 연극, 만화, 영화, 게임, 기타 등등. 이런 것들은 허구입니다. 창작물은 허구입니다. 문학 교과서들은 창작물이 허구라고 가르칩니다. 하지만 종종 허구와 사실은 겹칩니다. 극장 애니메이션 에서 톰 행크스는 톰 행크스를 연기합니다. 톰 행크스는 톰 행크스 자신을 연기합니다. 엔딩 크레딧은 톰 행크스가 자신을 연기한다고 보여줍니다. 하지만 이게 가능합니까? 톰 행크스가 톰 행크스를 연기할 수 있나요? 톰 행크스는 톰 행크스입니다. 톰 행크스는 톰 행크스를 연기하지 않아요. 물론 현실 속의 톰 행크스와 애니메이션 속의 톰 행크스는 다를 겁니다. 현실은 애니메이션이 아닙니다. 아무리 현실 속의 톰 행크스가 애니메이션 속의 톰 행크스를 연기한다고 해도, 애니메이션 속의 톰 행크스가 현실 속의 톰 행크스 자..

※ 이미지 출처: polosatkin, https://www.deviantart.com/polosatkin/art/hw-637223009 위 그림은 미래 도시를 보여줍니다. 이 그림에서 두드러지는 특징들 중에서 하나는 흰색과 녹색의 조화일 겁니다. 전반적으로 인공적인 구조물들은 흰색입니다. 반면, 자연적인 요소들은 녹색 식물들입니다. 흰색과 녹색의 조화는 화사하고 깔끔한 미래 측면을 강조합니다. 흔히 사람들은 자연이 녹색이라고 말합니다. 나뭇잎(속의 광합성 요소들)이 영양분을 생산하기 때문에, 자연 생태계 속에서 식물(속의 광합성 요소들)이 생산자이기 때문에, 녹색 식물들이 자연 생태계를 먹여 살리기 때문에, 사람들은 자연이 녹색이라고 생각합니다. 사람들이 자연, 생태, 환경을 표현하기 원할 때, 사람들..

반다나 싱이 쓴 단편 소설 는 사이언스 픽션입니다. 4X 비디오 게임 는 사이언스 픽션입니다. 는 이른바 페미니즘 소설이고, 는 스페이스 오페라이나, 양쪽 모두 사이언스 픽션에 속합니다. 코니 윌리스가 쓴 은 사이언스 픽션입니다. 앤디 위어가 쓴 은 사이언스 픽션입니다. 은 시간 여행 이야기이고, 은 하드 우주 탐사물이나, 양쪽 모두 사이언스 픽션입니다. 엘리너 아나슨은 SF 작가이고, 그렉 베어 역시 SF 작가입니다. 엘리너 아나슨이 사이언스 판타지를 쓰고, 그렉 베어가 하드 SF 소설을 쓴다고 해도, 양쪽 모두 SF 작가입니다. 이렇게 SF 울타리 안에는 다양한 하위 장르들이 있습니다. 반다나 싱 소설과 링 월드와 시간 여행 장치와 화성 탐사 우주인과 엘리너 아나슨 소설과 그렉 베어 소설은 모두 다르..

[SF 세상에서 좀비 아포칼립스는 커다란 인기를 끕니다. 문자 그대로 이건 인산인해…, 아니, 좀산좀해입니다.] 소설 , 영화 , 비디오 게임 , 그리고 다른 숱한 좀비 아포칼립스들. SF 울타리에서 좀비들은 흔한 소재입니다. 좀비 아포칼립스는 커다란 인기를 끕니다. 기이한 전염병은 전세계를 덮치고, 사방에서 사람들은 어기적거리고, 몇몇 생존자는 좀비 무리를 빠져나가고, 폐쇄된 건물이나 쇼핑몰은 좋은 안전 가옥이 되고, 일상이 무너졌기 때문에 사람들은 비일상적인 상황 속에 빠지고, 어떤 생존자는 좀비에게 물리고, 다른 생존자들은 그 생존자를 처치해야 하는지 망설이고, 이런 상황에서 좀비들은 엄청난 물량으로 압박하고…. 좀비 아포칼립스에서 이런 이야기들은 드물지 않습니다. 왜 이렇게 좀비 아포칼립스가 인기..

[제노 타이탄은 자연 생태계를 지킵니다. 하지만 제노 타이탄은 인류 세력과 '교류'하지 않습니다.] 우리가 고지라를 드래곤이라고 부를 수 있나요? 사실 드래곤과 고지라는 꽤나 많은 공통점들을 보여줍니다. 드래곤과 고지라는 거대 파충류 괴수입니다. 숱한 중세 유럽 판타지들에서 드래곤들은 거대한 도마뱀이나 뱀과 비슷합니다. 고지라는 구식 티라노사우루스 렉스와 비슷합니다. 한때 고생물학자들은 티라노사우루스가 도마뱀과 비슷하다고 묘사했고, 이건 낡은 학설이 되었습니다. 우리가 공룡을 다이노사우루스(무서운 도마뱀)라고 부른다고 해도, 오늘날 아무도 티라노사우루스 렉스가 도마뱀과 정말 비슷하다고 생각하지 않습니다. 하지만 여전히 고지라는 구식 복원을 따릅니다. 2014년 역시 구식 복원을 따르고, 심지어 등장인물들..

스콧 웨스터펠드가 쓴 , , 은 예쁜이 수술을 이야기합니다. 소설 속에서 사람들은 수술을 받고 문자 그대로 예쁜이들이 될 수 있습니다. 사람들이 일정한 연령에 도달할 때, 사람들은 전신 성형 수술을 받습니다. 사람들은 예쁜이들이 되고 못생긴 외모에게 작별을 고할 수 있습니다. 하지만 이런 예쁜이 세상에 아무 문제가 없나요? 왜 사람들이 예쁜이 수술을 받아야 하나요? 못생긴 외모가 죄악인가요? 사실 수많은 사람들은 아름다워지고 싶어합니다. 사람들은 아름다운 외모를 추구합니다. 대부분 사람들은 아름다운 외모를 마다하지 않을 겁니다. 문제는 사회 구조가 이런 욕구에 영향을 미칠지 모른다는 사실입니다. 아니, 사실 사회 구조는 이런 욕구에 막대한 영향을 미칩니다. 그 자체로서 외모 지상주의는 존재하지 않습니다...