SF 생태주의

[게임 플레이어는 스테고사우루스보다 티라노사우루스를 조종합니다.] "매일, 면역 체계는 수 백 억의 신선한 세포들을 마치 군대처럼 조직화합니다. 병사들, 지휘관들, 정보 장교들, 중화기들, 자폭 요원들로 말입니다. 뭔가가 당신 육체를 침입했을 때 목숨들을 걸고 싸우는 첫 번째 방어선에 대해 알아보려고 합니다. 갑자기 세계가 폭발하더니, 운석은 하늘을 찢습니다. 수 없이 많은 외계 생명체들이 침략하더니, 도시들과 시설들을 파괴하고 시민들을 잡아먹습니다. 이건 당신 세포들이 겪는 일이라고 볼 수 있습니다." 는 YouTube의 과학 지식 채널입니다. 공룡, 야생부터 행성, 우주까지, 이 채널은 여러 과학 지식들을 설명합니다. 아무리 가 재미있는 과학 채널이라고 해도, 이 채널은 '공룡보다, 우주보다, 면역 ..

[호랑이처럼, 이 서적은 매머드(스테고사우루스)를 포함합니다.] "문송합니다." 이 문장에서 '문송'은 '문과라서 죄송합니다'라는 뜻입니다. "문과라서 죄송합니다." 이 문장에서 문과와 이른바 '문사철'은 비슷한 뜻입니다. 문사철은 문학, 역사학, 철학의 줄임말입니다. 세 학문들이 인문학을 대표할 수 있기 때문에, "문과라서 죄송합니다."와 "문사철이라서 죄송합니다."는 비슷한 문장이 됩니다. 양쪽이 비슷한 것처럼, 으음…, 역사학이 커다란 가치를 얻지 못하나요? 그건 아닙니다. 비록 "문과라서 죄송합니다."가 유행어라고 해도, 많은 사례들은 역사학에게 커다란 가치를 부여합니다. "인류 문명의 역사는 계급 투쟁의 역사이다." 이 문장은 아주 유명합니다. 이 문장이 아주 유명한 것처럼, 이 유명한 문장이 ..

[프레데터에게는 야생으로 이어지기 위한 가능성이 있을 겁니다.] 장대한 고래부터 작은 크릴까지, 많은 생명체들에게 극지는 중요한 야생 서식지입니다. 만약 극지가 사라진다면, 많은 생명체들은 사라질 겁니다. 극지가 중요한 야생 서식지이기 때문에, 이 환경은 생물 다양성을 뒷받침합니다. 아무리 극지가 생물 다양성을 뒷받침한다고 해도, 이 환경보다 열대 밀림은 생물 다양성을 위한 보물 창고입니다. 충분한 햇빛, 지속적인 빗줄기들, 안정적인 기후 덕분에, 열대에서 다양한 식물들은 번성합니다. 열대와 달리, 극지는 충분한 햇빛, 지속적인 빗줄기들을 제공하지 않습니다. 어휴~, 이 환경은 너무 춥습니다. 극지에서 많은 식물들은 번성하지 못합니다. 많은 식물들이 번성하지 못하기 때문에, 많은 동물들은 살아가지 못합니..

[화성인 삼발이보다 프레데터와 엄마 랩터는 비슷할 수 있습니다.] 로버트 하인라인은 사이언스 픽션(SF)에 속합니다. 이 소설가가 많은 사이언스 픽션들을 썼기 때문입니다. SF 독자들은 로버트 하인라인이 이 범주에 속한다고 인정합니다. 로버트 하인라인처럼, 래리 니븐은 사이언스 픽션에 속합니다. SF 독자들은 래리 니븐이 이 범주에 속한다고 인정합니다. 반다나 시바는 어떤가요? 반다나 시바가 사이언스 픽션에 속하나요? 그건 아닙니다. 아무리 반다나 시바가 좋은 서적들을 썼다고 해도, 이것들은 사이언스 픽션들이 아닙니다. SF 독자들은 반다나 시바가 사이언스 픽션들을 썼다고 인정하지 않을 겁니다. 반다나 시바는 이 범주에 속하지 않습니다. 반다나 시바와 사이언스 픽션은 깊은 관계가 아닙니다. 마가렛 앳우드..

[이 그림은 사이버펑크 분위기를 풍깁니다. 사이버펑크는 도시입니다.] 이건 소설 의 표지 그림입니다. 이 그림은 다소 이상합니다. 이 그림이 사이버펑크 분위기를 풍기기 때문입니다. SF 독자들은 이 그림이 사이버펑크 분위기를 풍긴다고 느낄 겁니다. 1895년~1897년 동안, 허버트 웰즈는 이 소설을 썼습니다. 이 소설은 19세기 (후반) 소설입니다. 허버트 웰즈가 이 소설을 쓰는 동안, 사이버펑크는 존재하지 않았습니다. 20세기 후반, 사이버펑크는 나타났습니다. 이 소설이 19세기에 속하기 때문에, 사이버펑크가 20세기에 속하기 때문에, 이 소설과 사이버펑크는 어울리지 않습니다. 엘리자베스 베넷과 사이버펑크가 어울리나요? 그건 아닙니다. 만약 의 표지 그림이 진한 사이버펑크 분위기를 풍긴다면, 흠, 이..

[여자 과학자보다 남자 과학자(아버지)는 기이한 개조 생명체를 실험합니다.] 고딕 호러와 사이언스 픽션은 너무 다릅니다. 많은 독자들은 고딕 호러와 사이언스 픽션을 분리할 겁니다. 비록 고딕 호러를 규정하기가 쉽지 않다고 해도, 일반적으로 고딕 호러는 퇴폐적인 분위기를 형성합니다. 고딕 호러에게 진보적인 분위기는 중요하지 않습니다. 심지어 고딕 호러와 진보는 대립하기조차 합니다. 만약 중세 성채에서 흡혈귀가 나타난다면, 만약 중세 성채 흡혈귀가 퇴폐적인 분위기를 풍긴다면, 이 이야기는 고딕 호러일 수 있습니다. 진보적인 분위기는 이 퇴폐적인 분위기와 어울리지 않습니다. 중세 성채 흡혈귀와 달리, 사이언스 픽션에게 진보는 핵심 주제입니다. 스페이스 오페라는 SF, 사이언스 픽션에 속합니다. (어떤 독자들은..

※ 이 게시글은 허버트 웰즈의 소설 결말을 포함합니다. [바이오 돔은 생태 구역입니다. 하지만 만약 외계 토착 생태계가 지구 식물들을 밀어낸다면?] 이 장면은 비디오 게임 스크린샷입니다. 게임 제목이 가리키는 것처럼, 이 사이언스 픽션에서 핵심 주제는 생태계 테라포밍입니다. 생태계 테라포밍은 간단한 과정이 아닙니다. 생태계 테라포밍은 아주 엄청난 시간을 요구할지 모릅니다. 하루 아침에 로마는 나타나지 않았습니다. 아니, 비단 로마만 아니라 다른 거대 도시들 역시 마찬가지일 겁니다. 하루 아침에 베이징은 나타나지 않았습니다. 하루 아침에 카이로, 우루크, 테노치티틀란은 나타나지 않았습니다. 하루 아침에 화성 테라포밍은 성공하지 않을 겁니다. 화성 테라포밍은 거창한 과정입니다. 생태계 테라포밍이 거창한 과정..

중세 판타지는 드루이드를 묘사할 수 있습니다. 중세 판타지에서 드루이드는 자연 성직자에 가깝습니다. 드루이드가 자연 성직자이기 때문에, 드루이드는 야생 동물들과 교감합니다. 드루이드가 야생 동물들과 교감하기 때문에, 이건 문제가 될지 모릅니다. 비디오 게임 는 중세 판타지입니다. 이 게임에서 어떤 다이어 울프는 어떤 목장을 습격합니다. 목장 주인이 다이어 울프를 처치하기 원하기 때문에, 목장 주인은 게임 주인공에게 의뢰합니다. 게임 주인공은 이 야수를 처치해야 합니다. 하지만 만약 게임 주인공이 드루이드라면, 사건 전개는 바뀔 수 있습니다. 드루이드가 야생 동물들과 교감하기 때문에, 만약 게임 주인공이 드루이드라면, 드루이드는 다이어 울프와 교감할 수 있습니다. 만약 드루이드가 다이어 울프와 교감한다면,..

[바다 거북이라는 동물종은 여러 범주들에 속할 수 있습니다. 이 범주들은 고정적이지 않습니다.] 바다 거북에게는 여러 측면들이 있습니다. 사람들은 바다 거북이라는 동물종을 여러 범주들에 집어넣을 수 있습니다. 계통 분류학자는 어떻게 바다 거북이 진화했는지 연구합니다. 이 범주에서 바다 거북과 해파리 사이에는 아무 관계가 없습니다. 오히려 계통 분류학은 해파리보다 바다 거북을 도마뱀과 연결합니다. 바다 거북과 도마뱀이 똑같은 파충류 교집합에 속하기 때문입니다. 하지만 해양 생태학은 바다 거북과 도마뱀에게 관심을 기울이지 않습니다. 이 동영상(링크)이 보여주는 것처럼, 해양 먹이 그물망 때문에, 이 범주에서 도마뱀보다 바다 거북과 해파리는 훨씬 중요합니다. 하지만 동물 해부학에게 바다 거북과 해파리는 흥미롭..

[에밀리 브론테보다 김초엽 작가와 허버트 웰즈는 복제 스피노사우루스에게 훨씬 가깝습니다.] 가수는 노래를 잘 불러야 합니다. 이건 상식입니다. 만약 가수가 노래를 제대로 부르지 못한다면, 많은 사람들은 가수를 탓할 겁니다. 아니, 잠깐. 정말 가수가 노래를 잘 불러야 하나요? 언제나 가수가 뛰어난 성량을 자랑해야 하나요? 만약 이 논리가 옳다면, 소설 작가는 어떤가요? 소설 작가가 글을 잘 써야 하나요? 이게 상식인가요? 만약 소설 작가가 글을 제대로 쓰지 못한다면, 많은 사람들이 소설 작가를 탓하나요? 언제나 소설 작가가 뛰어난 필력을 자랑해야 하나요? 하지만 소설에서 필력보다 다른 것들은 훨씬 커다란 비중을 차지할 수 있습니다. 필력보다 발상은 중요할 수 있습니다. 만약 어떤 독자들이 뛰어난 필력보다..