SF 생태주의

※ 이 게시글은 빅터 라발의 소설 와 윌리엄 유뱅크의 영화 의 내용 누설/결말 누설을 포함합니다. "다바다! 아, 아니, 바바다! 으아, 바다다!" 소설 에서 이렇게 후치 네드발은 소리칩니다. 후치 네드발이 바다를 처음 봤기 때문에, 바다가 아주 압도적이고 경이롭기 때문에, 후치 네드발은 바다를 말하지 못했습니다. 하지만 비단 후치 네드발만 아니라 다른 많은 사람들 역시 바다가 압도적이고 경이롭다고 생각할 겁니다. 후치 네드발과 달리, 비록 사람들이 바다를 다바라고 말하지 않는다고 해도, 그들 역시 바다가 이질적이고 광대한 공간이라고 생각할 겁니다. 인간은 2차원 육상에 속합니다. 2차원 인간과 3차원 바다는 어울리지 않습니다. 3차원 바다는 이질적인 공간입니다. 게다가 바다는 광대합니다. 사실 지구는 ..

[SF 생태학 소설은 바다 거북을 제외할지 모릅니다. 하지만 독자는 바다 거북을 해석할 수 있습니다.] "내가 그대를 여름날에 비교할까?" 오늘 흐린 날씨는 빗줄기들을 퍼부으나, 이 유명한 문구에서 화자는 소중한 그대가 여름날이라고 비유합니다. 아니, 여름날보다 소중한 그대는 훨씬 사랑스럽습니다. 아무리 어떤 것이 아름답다고 해도, 이 세상에서 영원불멸은 존재하지 않고, 언젠가 아름다운 것은 시들고 사라질 겁니다. 도리안 그레이가 영원한 아름다움을 갈구한 것처럼, 하지만 도리안 그레이가 비참하게 시든 것처럼, 이 세상에서 영원불멸은 존재하지 않습니다. 동굴의 여왕은 영원불멸을 꿈꿨으나, 심지어 굉장한 마법의 불꽃조차 영원하고 절대적인 아름다움을 허락하지 않습니다. 하지만 소중한 그대, 비록 이 세상에서 ..

[놀랍게도 바다 탐험대와 은 SF 장르에 똑같이 속합니다. 어떻게 이게 가능한가요?] 종종 고정 관념을 지적하기 위해 우리는 외부 시선을 설정합니다. 숲 속에서 숲 전체를 바라보기가 불가능한 것처럼, 숲 전체를 바라보기 위해 외부 시선이 필요한 것처럼, 종종 우리는 외부 시선을 설정합니다. 우리가 외부 시선을 설정할 때, 외계인은 대표적인 설정이 됩니다. 외계인은 다른 행성 출신이고, 외계인은 너무 이질적입니다. 외계인은 이방인입니다. 외계인이 이방인이기 때문에, 외계인은 아주 훌륭한 외부 시선이 될 수 있습니다. 그래서 소설 은 외계인과 지구 환경 오염을 이야기합니다. 이 소설이 사이언스 픽션이 아님에도, 이 소설은 외계인을 언급합니다. 우리는 이런 외부 시선을 이용하고 다른 고정 관념을 지적할 수 있..

※ 이 게시글은 빅터 라발이 쓴 소설 의 치명적인 결말 누설을 포함합니다. [인류 혐오와 허무주의는 지배 관념에 편승할지 모릅니다. (그리고 왜 오직 크툴루만 조명을 받나요….)] 포스트 아포칼립스는 비극입니다. 포스트 아포칼립스는 인류 문명이 무너졌다고 이야기하고, 이건 너무 비극입니다. 많은 사람들은 인류 문명이 무너졌다고 좋아하지 않을 겁니다. 아무리 어떤 사람들이 인류 그 자체를 혐오한다고 해도, 인류 혐오자들 역시 포스트 아포칼립스가 비극이라고 간주할지 모릅니다. 아무리 어떤 사람들이 수구 꼴통들이라고 해도, 수구 꼴통들 역시 포스트 아포칼립스가 비극이라고 간주할 겁니다. 인류 문명은 무너졌고, 이건 비극적인 사건입니다. 하지만 아무리 포스트 아포칼립스가 비극이라고 해도, 포스트 아포칼립스 분위..

[혹독한 극지, 낯선 장소, 비인간 존재. SF, 판타지, 공포 같은 비경 탐험 울타리에서 이건 유구한 전통입니다.] ※ 광고 의 YouTube 링크: https://www.youtube.com/watch?v=7sqOcBLhciM 위 장면은 디스커버리 익스페디션 의류 광고 의 한 장면입니다. 야간에 광고 주인공은 상점들을 지납니다. 그때 주인공은 깜빡거리는 뭔가를 봅니다. 디스커버리 익스페디션 매장은 불빛들을 깜빡거리는 중입니다. 광고 주인공은 디스커버리 익스페디션 매장 안으로 들어갑니다. 매장 안에는 다양한 동계 의류들이 있습니다. 탈의실에서 주인공은 두툼한 옷들을 입습니다. 하지만 아니, 세상에! 주인공이 동계 의류를 입을 때마다, 탈의실은 다른 지역들을 보여줍니다. 탈의실이 차원 관문이 되는 것처럼..

이 문장은 붉은색이다. 어떤 사람들은 위 문장이 인지 부조화를 일으킨다고 생각할지 모릅니다. 위 문장이 색깔(붉은색)을 가리키기 때문입니다. 사람들이 위 문장을 읽을 때, 사람들은 붉은색을 인지합니다. 문제는 글자 색깔이 녹색이라는 사실입니다. 사람들은 문장 내용이 붉다고 인지하나, 문장 형식은 녹색입니다. 내용과 형식은 일치하지 않습니다. 그래서 어떤 사람들은 인지 부조화를 느낄지 모릅니다. 사실 어떤 관점에서 이건 문제가 되거나 되지 않습니다. 수많은 소설책들은 검은 글씨들을 이용합니다. 검은 글씨들이 다채로운 색깔들을 묘사한다고 해도, 독자는 검은 글씨(형식)로 다채로운 색깔들을 읽을 수 있습니다. 제목처럼, 소설 는 색채를 이야기합니다. 이 소설이 색체를 이야기한다고 해도, 소설은 검은 글자들을 ..

나오미 노빅이 쓴 는 중세 판타지 소설입니다. 중세 판타지 소설로서 에는 국왕, 기사, 마법사가 있습니다. 국왕과 기사보다 마법사는 훨씬 중요합니다. 소설 화자, 소설 주인공 아그니에슈카가 마법사이기 때문입니다. 아그니에슈카가 강력하고 어려운 주문을 구사할 때, 소설 화자로서 아그니에슈카는 어떻게 마법사가 주문을 발현할 수 있는지 설명합니다. 문제는 이게 추상적인 과정이라는 사실입니다. 마법사로서 아그니에슈카는 저주를 해제할 수 있습니다. 이건 시각적입니다. 마법사가 저주를 해제한다면, 병자는 다시 회복하고 활기를 찾을 겁니다. 이건 시각적입니다. 우리는 얼마든지 두 눈으로 이런 광경을 볼 수 있습니다. 하지만 주문이 발현하는 과정은 추상적입니다. 우리는 사고 방식을 두 눈으로 볼 수 없습니다. 사고 방..

[이런 외계 생태계 설정처럼, 사이언스 픽션은 비일상적인 상상력에 내부적인 설득력을 부여하기 원합니다.] 달달한 분위기를 조성하기 위해 로맨스 장르는 아름답고 서정적인 노래들을 동원하곤 합니다. 처음부터 끝까지, 영화 는 많은 노래들을 들려줍니다. 노래 가 없었다면, 중요한 장면에서 분위기는 꽤나 많이 바뀌었을 겁니다. 물론 어떤 로맨스 매체들에게 이건 불가능합니다. 로맨스 애니메이션들, 영화들, 비디오 게임들과 달리, 로맨스 소설들과 로맨스 만화들은 노래들과 음악들을 절대 동원하지 못합니다. 로맨스 소설들과 로맨스 만화들이 음악을 들려주고 감미로운 분위기를 연출하고 싶다고 해도, 이건 불가능합니다. 아무리 로맨스 장르에게 아름답고 서정적인 노래들이 중요하다고 해도, 소설과 만화는 절대 노래를 들려주지 ..

"내가 그의 이름을 불러 주기 전에는 그는 다만 하나의 몸짓에 지나지 않았다. 내가 그의 이름을 불러 주었을 때 그는 나에게로 와서 꽃이 되었다." 김춘수가 쓴 은 꽤나 유명합니다. 어쩌면 국내에서 이 문구는 가장 유명한 첫째 구절일지 모릅니다. 은 '호명'이 중요하다고 주장합니다. 우리가 뭔가를 인식하고 싶다면, 우리는 뭔가를 호명해야 합니다. 이름을 부를 때, 우리는 뭔가를 인식할 수 있습니다. 그리고 이름을 부를 때, 우리는 언어를 이용할 겁니다. 수많은 상황들에서 뭔가를 인식할 때 우리는 언어를 이용해야 할 겁니다. 언어 없이 인식은 없습니다. 언어가 없다면, 사람들은 뭔가를 인식하지 못할 겁니다. 물론 여러 철학들은 이런 주장에 반박할 겁니다. 정말 언어가 필수적일까요? 뭔가를 인식하기 위해 우..

가끔 JoySF 같은 SF 동호회는 '세계관'이라는 용어를 사용합니다. 일반적으로 세계관은 우리가 세상을 바라보는 관점을 가리킵니다. 하지만 이런 SF 동호회들이나 SF 팬들에게 세계관은 가상 세계와 거기에 따른 설정을 가리키죠. 러브크래프트 소설에서 아자토스와 위대한 고대 존재들이 만든 우주와 행성들은 크툴루 신화라는 세계관이 됩니다. 다양한 러브크래프트 소설들은 그런 세계관을 이야기합니다. 이나 이나 나 은 똑같은 세계관을 공유해요. 부터 까지, 이런 소설들은 똑같이 위대한 고대 존재들이 형성한 우주를 이야기하죠. 언제부터 국내 SF 팬들이 이런 '세계관'이라는 용어를 사용하기 시작했는지 저는 잘 모르겠습니다. 저는 일본 SF 팬들이 먼저 이 용어를 사용했다고 들었습니다. 일본 SF 팬들이 국내에 영..