SF 생태주의

※ 이 게시글은 그렉 이건의 의 구체적인 줄거리를 설명합니다. 무당벌레는 빨간색입니다. 이 사진이 보여주는 것처럼, 무당벌레는 빨간색입니다. 하지만 이 사진은 녹색 식물 줄기 위에서 무당벌레가 기어간다고 보여줍니다. 배경이 싱그러운 식물이기 때문에, 녹색 배경은 빨간 무당벌레를 훨씬 부각합니다. 녹색 식물 배경 없이, 사람들은 무당벌레가 빨간색이라고 인식할 수 있으나, 녹색과 빨간색이 대조적이기 때문에, 녹색 식물은 빨간 무당벌레를 훨씬 부각합니다. 이건 보색 효과입니다. 보색 효과는 대조가 강조한다는 뜻입니다. 녹색 식물과 빨간 무당벌레처럼, 만약 사람들이 어떤 것을 강조하기 원한다면, 보색 효과는 좋은 선택일 수 있습니다. 유토피아 문학은 이상적인 사회를 보여줍니다. 유토피아 문학이 이상적인 사회를 ..

개조 동물은 SF, 사이언스 픽션에 속합니다. 만약 어떤 소설이 개조 동물을 묘사한다면, 이 소설에서 동물이 생체 개조 수술을 거친다면, 이 소설은 SF 소설일 겁니다. 사이언스 픽션은 여러 개조 동물들을 묘사합니다. 인간처럼, 어떤 개조 동물들은 지성적입니다. 어떤 개조 동물들은 놀라운 능력들을 자랑합니다. 개조 동물들은 훨씬 강력하고, 훨씬 날렵하고, 훨씬 감각적이고, 훨씬 거대합니다. 심지어 어떤 개조 동물들은 초능력들을 자랑합니다. 생체 개조 기술은 비단 동물들을 개조할 뿐만 아니라 동물들을 창조하기까지 합니다. 심지어 생체 개조 기술은 거대 괴수들조차 창조합니다. 생체 개조 기술은 떡대 괴수 병기를 창조할 수 있고 생체 비행선을 창조할 수 있습니다. 스콧 웨스터펠드는 3부작을 썼습니다. 이 소설..

"만약 얼음이 죽는다면? 대답은 다이빙(die冰)이야." 이 잔혹하고 썰렁한 농담처럼, 많은 사람들은 언어 유희를 좋아합니다. 그리고 이 다이빙이 보여주는 것처럼, 많은 언어 유희들은 유사성에게 기반합니다. 사전적으로 다이빙은 잠수를 뜻합니다. 사전적으로 다이빙은 얼음이 죽는다는 뜻이 아닙니다. 얼음이 생명체가 아니기 때문에, 얼음은 죽지 않습니다. (얼음이 죽지 않기 때문에, 죽은 얼음은 농담이 되는지 모릅니다.) 하지만 다이(die)가 죽는다는 뜻이고, 빙(冰)이 얼음을 가리키기 때문에, 다이빙은 죽은 얼음과 비슷합니다. 이 사례는 어떻게 유사성이 농담으로 바뀌는지 보여줍니다. 다이빙보다 '댕댕이'는 유사성에게 훨씬 기반합니다. 댕댕이는 개를 가리킬 수 있습니다. 왜 댕댕이가 개를 가리키나요? 남한 ..

현실에서 우리는 살아갑니다. 이건 객관적인 사실입니다. 오직 현실에서만 우리는 살아갑니다. 아무리 우리가 노력하고 노력하고 계속 노력한다고 해도, 현실에서 우리는 벗어나지 못합니다. 이건 객관적인 사실입니다. 아무도 이 사실을 부정하지 못합니다. 모든 사람은 이 사실을 인정해야 합니다. 고대부터 현재까지, 모든 사람은 현실에서 인간들이 살아간다고 인정해야 합니다. 오직 현실에서만 우리가 살아가기 때문에, 만약 어떤 이야기가 비(非)현실 세계를 묘사한다면, 이건 어색할지 모릅니다. 오직 현실에서만 우리가 살아가는 것처럼, 이야기 세계는 현실을 모방해야 합니다. 하지만 모든 이야기가 현실을 모방하나요? 모든 이야기가 오직 현실만 추구하나요? 아니, 많은 이야기들은 비현실 세계를 묘사합니다. 비현실 세계가 작..

사이언스 픽션은 생태계 테라포밍을 이야기할 수 있습니다. 하드 사이언스 픽션부터 스페이스 오페라까지, 진지한 소설부터 방대한 전략 게임까지, 위성부터 거대 행성까지, 태양계 행성부터 머나먼 외계 행성까지, 많은 사이언스 픽션들은 생태계 테라포밍을 이야기합니다. 만약 외계 행성에서 개척 문명이 새로운 자연 환경을 조성한다면, 외계 행성은 지구와 비슷할 겁니다. 외계 행성이 지구와 비슷하기 때문에, 외계 행성에서 문명은 부흥할 수 있습니다. 이건 문명이 확장한다는 뜻입니다. 문명이 확장하기 때문에, 인류 거주지는 넓어집니다. 테라포밍은 넓은 인류 거주지를 보장합니다. 인류 거주지가 넓어지기 때문에, 인구는 늘어날 수 있습니다. 지구 부양 능력에게는 한계가 있으나, 만약 외계 행성이 지구와 비슷하다면, 외계 ..

근대 문명은 산업 문명, 기계 문명입니다. 19세기 산업 혁명부터 2021년 오늘날까지, 산업과 기계는 근대 문명을 보장합니다. 만약 산업과 기계가 사라진다면, 더 이상 2021년 문명은 근대 문명이 아닐 겁니다. 만약 산업과 기계가 보장하지 않는다면, 사람들은 2021년 문명이 근대라고 판단하지 않을 겁니다. 19세기 산업 혁명 동안, 많은 사람들이 자동 기계가 모든 것을 만든다고 감탄했던 것처럼, 산업과 기계는 근대 문명과 떨어지지 않습니다. 19세기부터 2021년 오늘날까지, 사람들이 근대 문명을 설명할 때, 사람들은 산업과 기계를 빠뜨리지 않습니다. 19세기 이후, 산업과 기계는 나타나기 시작했습니다. 19세기 이전에, 아무리 산업과 기계가 나타났다고 해도, 산업과 기계는 미약했고 초라했습니다. ..

만화에서 그림체는 아주 커다란 비중을 차지합니다. 그림 없이, 만화는 나타나지 않습니다. 이건 불가능합니다. 하지만 아무리 만화에서 그림체가 아주 커다란 비중을 차지한다고 해도, 만화는 이야기를 포함합니다. 만화가는 비단 그림들을 그릴 뿐만 아니라 등장인물들, 사건들, 배경들을 설정하고 이야기를 구성합니다. 만화가는 작가(스토리텔러)이고, 만화는 이야기(스토리)입니다. 마스다 미리는 를 그렸습니다. 마스다 미리는 작가(스토리텔러)이고, 는 이야기(스토리)입니다. 이 만화는 현실을 모방합니다. 분명히 이 만화는 현실을 모방합니다. 스페이스 오페라처럼, 어떤 이야기들은 비(非)현실 세계를 묘사하나, 마스다 미리는 비현실 세계보다 현실을 의도했을 겁니다. 현실에서 서구 제국주의는 식민지를 악랄하게 수탈했습니다..

이 그림(링크)은 우주 달력(cosmic calendar)입니다. 이 우주 달력은 우주 역사(와 지구 역사)를 1년 12달에 비유합니다. 이 우주 달력에서 9월 이후, 생명 현상은 나타나기 시작합니다. 10월 달력은 미생물들(남조류들)이 광합성한다고 표현하는 것 같습니다. 11월 달력은 진핵 세포를 보여줍니다. 12월 14일 이후, 해면은 나타나기 시작하고, 다른 여러 생명체들 역시 나타나기 시작합니다. 이 장대한 우주 역사는 커다랗고 복잡한 고등 생명체들이 나타나기 전에 이미 미생물들이 나타난다고 설명합니다. 이 달력처럼, 원시 지구에서 고등 생명체들보다 미생물들은 훨~씬 먼저 나타났습니다. 고등 생명체들보다 미생물들이 훨씬 먼저 나타났기 때문에, 고등 생명체들보다 미생물들은 훨씬 우선합니다. 이건 고..

이 장면은 비디오 게임 스크린샷 입니다. 이건 우주 4X 게임입니다. 이 우주 4X 게임 스크린샷은 기술 전개도(테크 트리)를 보여줍니다. 기술 전개도는 첨단 미래 기술들(이온 빔, 산업 자동화, 터보 레이저, 영점 에너지, 아다만티움 구조물, 나노 규모 개조, 향상된 태양광 패널, 기타 등등)을 개발합니다. 비단 이 게임만 아니라 다른 여러 우주 4X 게임들 역시 기술 전개도들을 포함합니다. 이건 오직 우주 4X 게임들만 기술 전개도를 포함한다는 뜻이 아닙니다. 비록 어떤 전략 게임이 스페이스 오페라가 아니라고 해도, 이 게임은 기술 전개도를 포함할 수 있습니다. 비록 어떤 전략 게임이 우주 시대보다 현실을 모방한다고 해도, 이 게임은 기술 전개도를 포함할 수 있습니다. 비디오 게임 처럼, 비록 전략 ..

SF 소설은 거대 괴수를 이야기할 수 있습니다. 만약 거대 괴수가 자연 친화적이라면, 사악한 외계인들이 지구 생물권을 파괴할 때, 거대 괴수는 사악한 외계인들을 물리치고 지구 생물권을 보호할 겁니다. SF 세계에서 이건 가능합니다. SF 세계에서 비단 거대 괴수만 아니라 다른 많은 것들 역시 가능합니다. SF 세계에서 장거리 항해 우주선은 가능하고, 상급 인공 지능은 가능하고, 차원 관문은 가능하고, 시간 여행 장치는 가능합니다. SF 세계에서 여러 불가능들이 가능하기 때문에, 심지어 어떤 SF 세계는 판타지 세계와 다르지 않습니다. 하지만 현실에서 이것들은 존재하지 않습니다. 장거리 항해 우주선, 상급 인공 지능, 차원 관문, 시간 여행 장치는 존재하지 않습니다. 현실에서 이것들은 존재하지 않으나, 왜..