SF 생태주의

[모스라는 자연 영성 분위기를 풍길 수 있습니다. 반면, 오타치는 이런 분위기에 어울리지 못할 겁니다.] 수마트라 호랑이는 야생 동물입니다. 야생 동물로서 수마트라 호랑이는 자연 생태계 최고 포식자입니다. 다른 여러 최고 포식자들, 알파 프레데터들처럼, 수마트라 호랑이는 자연 생태계가 풍요롭다는 증거입니다. 수마트라 호랑이는 생태학적인 지표가 될 수 있습니다. 동시에 수마트라 호랑이는 독특한 진화 증거입니다. 아무르 호랑이 및 벵골 호랑이와 수마트라 호랑이는 아주 다릅니다. 수마트라 호랑이에게는 훨씬 풍성한 갈기, 짙은 줄무늬들, 물갈퀴, 작고 날렵한 체구가 있습니다. 어쩌면 계통 분류학에서 수마트라 호랑이는 아무르 호랑이 및 벵골 호랑이와 독립적인지 모릅니다. 하지만 어떤 사람들에게 이런 특성은 중요하..

※ 이 게시글에는 마가렛 앳우드가 쓴 소설 의 치명적인 내용 누설, 결말 누설이 있습니다. 베일은 젊은 여자를 휘감습니다. 베일 때문에, 사람들은 젊은 여자를 제대로 확인하지 못합니다. 여자는 베일을 벗고 얼굴과 두 젖가슴을 드러냅니다. 여자는 비단 얼굴만 아니라 두 젖가슴을 드러냅니다. 여자는 일반적인 호모 사피엔스 여자가 아닙니다. 이 여자는 자연입니다. 왜 자연이 얼굴을 드러내고 두 젖가슴을 보여주나요? 과학이 자연을 밝혀야 하기 때문입니다. 여자는 자연이고, 과학은 여자의 얼굴과 두 젖가슴을 확인해야 합니다. 과학은 모든 베일을 벗기고 여자의 육체를 완벽하게 확인해야 합니다. 과학이 여자의 옷을 벗겨야 하기 때문에, 여기에서 과학은 남자 같습니다. 과학은 남자이고, 자연은 여자입니다. 남자(과학)..

[거대 괴수 우주선은 '생체선'이 될 수 있습니다. 바이오스피어 우주선 역시 생체선이 될 수 있습니다.] 영어에서 바이오스피어 우주선은 Biosphere Spaceship입니다. 바이오스피어 우주선에는 바이오 돔이 있을 테고, 바이오 돔은 핵심 구역입니다. 다른 무엇보다 바이오 돔 때문에, 바이오스피어 우주선은 '바이오스피어' 우주선입니다. 동시에 바이오스피어 우주선은 우주선입니다. 우주선은 배(船)입니다. 우주선이 배(船)이기 때문에, 많은 스페이스 오페라들은 우주선을 해군 체계에 집어넣습니다. 우주선은 우주 '어뢰'를 발사합니다. 우주 어뢰가 스크류를 돌리지 않는다고 해도, 우주 어뢰가 수중 저항을 거스르지 않는다고 해도, 우주 어뢰는 어뢰입니다. 우주선이 배(船)이기 때문입니다. 우주선이 배(船)이..

[새로운 자연 환경, 새로운 생명체들 속에서 개척 세력은 새로운 공유 사회를 이룩해야 합니다.] 인류 문명은 환경 아포칼립스에 부딪힙니다. 더 이상 지구에는 미래, 전망이 없는 것 같습니다. 인류 문명은 비단 환경 아포칼립스만 아니라 대대적인 빈부 격차에 부딪힙니다. 자연과 문명은 하나이고, 환경 아포칼립스 속에서 사람들은 굶주리고, 병들고, 폭행에 시달려야 합니다. 오염과 빈곤 속에서 자연과 인생 모두 폐허가 됩니다. 결국 인류 문명은 대격변을 만납니다. 대격변 때문에, 어떤 사람들은 대안, 전망을 봅니다. 그들은 새로운 자연 속에서 새로운 문명이 나타날 수 있다고 생각합니다. 새로운 자연은 위협적입니다. 새로운 자연은 사람들을 해치거나 위기에 몰아넣을지 모릅니다. 하지만 자연 환경이 새로워지는 덕분에..

[유사성이 해석 기준이 될 때, 여기에는 의도, 관념, '배후'가 있습니다. 해석보다 '배후'는 중요합니다.] "겨울비처럼 슬픈 노래를 이 순간 부를까~♬" 아니, 왜 겨울에 비가 내리나요? 겨울은 눈입니다. 겨울 왕국이 눈송이들을 뿌리는 것처럼, 겨울은 빗줄기보다 눈송이입니다. "숨겨진 세사아아아아앙~♬"은 빗줄기들을 뿌리지 않습니다. "숨겨진 세상~♬"은 눈송이들을 휘날립니다. 하지만 왜 가수가 겨울비를 노래하나요? 겨울이 화이트 크리스마스를 자랑함에도, 왜 가수가 겨울비를 노래하나요? 왜 겨울 하늘이 빗줄기들을 뿌리나요? 어쩌면 기후 변화 때문인지 모릅니다. 기후 변화 때문에, 지구 온도가 올라가기 때문에, 겨울은 따뜻하고, 겨울 하늘은 눈송이들보다 빗줄기들을 뿌립니다. "겨울비처럼 슬픈 노래를~♬..

[아랫집 수진은 수경 재배 실험실 그림을 다양하게 해석합니다. 하지만 이런 해석이 타당한가요?] 어느 날, 아랫집 수진은 위와 같은 그림을 구경합니다. 아랫집 수진은 위 그림이 인상적이라고 느낍니다. 위 그림은 수경 재배 실험실을 표현합니다. 위 그림에서 전반적인 색깔은 녹색과 밝은 무채색들입니다. 수경 재배 실험실이 식물들을 키우기 때문에, 식물들(과 광합성 요소들)이 녹색이기 때문에, 실험실은 녹색을 선보일 겁니다. 하지만 위 그림에서 녹색에게는 두 가지 측면이 있습니다. 하나는 자연 녹색입니다. 식물들을 녹색을 직접 선보입니다. 그림 상단에는 커다란 창문들(이나 화면들)이 있고, 창문들(이나 화면들) 속에서 아주 무성한 식물들은 녹색을 자랑합니다. 어쩌면 그림 상단의 창문들은 창문이 아니라 식물 그..

[이건 외계 개척 기지입니다. 하지만 그 자체로서 이건 외계 기지가 아닙니다. 이건 비디오 게임입니다.] "아앗, 팅커벨은 사라지는 중이야! 만약 사람들이 요정을 믿지 않는다면, 팅커벨은 영원히 사라질지 몰라! 어린이 관객 여러분, 여러분은 요정을 믿나요? 만약 여러분이 요정을 믿는다면, 크게 외치세요! 만약 여러분이 외치치 않는다면, 팅커벨은 사라질지 몰라요!" 만약 이렇게 연극 무대에서 피터 팬이 호소한다면, 어린이 관객들은 외칠 겁니다. "저는 요정을 믿어요! 저는 요정을 믿어요!" 어린이 관객들이 요정을 믿기 때문에, 팅커벨은 기운을 차리고 일어날 겁니다. 어린이 관객들은 환호하고 팅커벨에게 박수를 보낼 겁니다. 팅커벨은 예쁘게 인사하고 요정 가루를 행복하게 뿌릴 수 있습니다. 연극 에서 이건 가..

[여자는 멋진 스테고사우루스 조각상을 소유할 수 있습니다. 하지만 여자는 육체를 소유하지 못합니다.] SF 울타리에서 인격 전송은 드문 소재가 아닙니다. 이미 오래 전부터 사변 문학들이 인격 전송을 이야기한 것처럼, SF 사조에서 인격 전송은 빠진 적이 없습니다. 판타지는 주문을 이용하고 인격을 전송하나, 20세기 이후 사이언스 픽션들은 기계 장비를 이용합니다. 가상 현실이 인격을 다운로드할 수 있고, 유전 공학이 육체를 복제할 수 있기 때문에, 20세기 이후 사이언스 픽션에서 인격 전송은 훨씬 유물론적입니다. 사이버펑크 소설에서 누군가는 누군가가 아닐지 모릅니다. 이건 비유적인 표현이나, 사이버펑크 소설에서 육체와 영혼은 다를지 모릅니다. 육체와 영혼은 별개입니다. 사이버펑크 소설에서 재벌은 복제 육체..

[누군가는 공룡이 되기 원할지 모릅니다. 하지만 이유가 무엇인가요? 왜 인간이 공룡을 동경하나요?] "공룡 이외에 무엇이 되고 싶은가?" 이렇게 소년은 생각합니다. 소년은 공룡이 되고 싶다고 생각합니다. 그래서 이상한 여러 사건들은 나타나기 시작합니다. 소년은 공룡이 되기 원하고, 그래서 이상한 사건들은 나타나기 시작합니다. 소년이 공룡을 동경하기 때문에, 이상한 사건들은 나타납니다. 하지만 이건 그저 사변 소설에 불과합니다. 레이 브래드버리는 단편 사변 소설을 썼고, 단편 소설 속에서 소년은 공룡을 동경합니다. 소년이 공룡을 동경하기 때문에, '동경'은 이상한 사건들을 일으킵니다. 하지만 사변 소설과 달리, 현실 속에서 '동경'은 이상한 사건들을 일으키지 않습니다. 사변 소설 속에서 소년에게 공룡은 우..

※ 이 게시글에는 영화 의 치명적인 결말 누설이 있습니다. (…라고 저는 말하고 싶으나, 이미 영화 예고편이 볼장을 다 봤기 때문에….) [이런 예쁘고 사랑스러운 그림을 덕질하기는 정말 즐겁습니다. 하지만 여기에 편견이 있지 않나요?] 중세 유럽 판타지보다 사이언스 픽션은 전복적이고 혁명적입니다. 이유가 무엇인가요? 사이언스 픽션이 시대 격차를 말하기 때문입니다. 중세 유럽 판타지는 시대가 고정적이라고 간주합니다. 중세 사람들은 시대가 고정적이라고 생각했습니다. 신이 존재하기 때문에, 신이 세상을 만들었기 때문에, 세상은 바뀌지 않습니다. 성서는 신이 무엇을 했는지 기록했고, 이런 성스러운 기록에서 세상은 벗어나지 않을 겁니다. 반면, 사이언스 픽션은 세상이 바뀔 거라고 말합니다. 근대 과학은 수많은 것..