목록스페이스 오페라 (260)
SF 생태주의

바늘은 실이 아닙니다. 바늘과 실은 다릅니다. 하지만 바늘과 실은 하나가 될 수 있습니다. "바늘 가는 데 실 간다." 이 속담이 보여주는 것처럼, 많은 사람들은 바늘과 실을 하나라고 느낍니다. 바늘이 실을 꿰기 위한 아주 좋은 도구이기 때문입니다. 바늘과 실은 다르나, 많은 사람들이 바늘과 실을 하나라고 느끼는 것처럼, 비록 어떤 것과 어떤 것이 다르다고 해도, 두 가지는 하나일 수 있습니다. 우주와 미래는 어떤가요? 우주는 미래가 아닙니다. 우주와 미래는 다릅니다. 하지만 비록 우주와 미래가 다르다고 해도, 사람들이 두 가지를 하나라고 느끼나요? 이 그림(링크)은 화성 개척 기지를 보여줍니다. 만약 지구에서 인류 문명이 벗어나지 않는다면, 인류 문명은 화성으로 진출하지 못할 겁니다. 인류 문명이 유인..

카카오 나무는 초코 타르트가 아닙니다. 카카오 나무가 초코 타르트가 아니기 때문에, 까페 손님들은 카카오 나무보다 초코 타르트를 주문합니다. 아무리 손님들이 카카오 나무를 주문한다고 해도, 까페 종업원은 카카오 나무를 내놓지 않을 겁니다. 까페 종업원은 카카오 나무보다 초코 타르트를 내놓을 겁니다. 까페 종업원이 카카오 나무보다 초코 타르트를 내놓는 것처럼, 카카오 나무는 초코 타르트가 아닙니다. 하지만 비록 카카오 나무가 초코 타르트가 아니라고 해도, 카카오 없이, 초코 타르트가 나타날 수 있나요? 그건 아닙니다. 카카오에게서 코코아가 비롯하기 때문입니다. 제빵사가 초코 타르트를 만드는 동안, 파이지를 만들고 가나슈를 만들기 위해 제빵사는 코코아를 섞습니다. 제빵사가 초코 타르트를 만드는 동안, 제빵사..

"으하하, 이 손 안에는 천하가 있소이다!" 이 문구에서 천하(天下)는 세계를 상징합니다. 천하가 하늘 아래 전부를 가리키기 때문에, 천하는 세계를 상징할 수 있습니다. 한명회가 이 문구를 말했든, 말하지 않았든, 한명회가 대단한 권력을 얻었기 때문에, 이 문구는 대단한 권력과 천하, 세계를 연결합니다. 하지만 이 문구는 그저 비유, 과장에 불과합니다. 아무리 한명회가 천하(세계)를 얻었다고 해도, 이건 한명회 의지가 세계 규칙이라는 뜻이 아닙니다. 만약 한명회가 세계를 얻었다면, 한명회 의지는 세계 규칙이었을 겁니다. 현실에서 이건 불가능합니다. 한명회 의지가 세계 규칙이기 때문에, 만약 한명회가 훨씬 빠른 지구 자전을 원한다면, 지구가 훨씬 빠르게 자전하나요? 그건 아닙니다. 한명회 의지가 세계 규칙..

지구는 세계(world)입니다. 많은 사람들은 지구가 세계라고 인정할 겁니다. 세계 지도가 지구, 다섯 바다들과 여섯 대륙들을 표현하는 것처럼, 지구는 세계입니다. 세계 지도가 지구를 표현하는 것처럼, 만약 우리가 세계를 파악하기 원한다면, 지도, 지리는 좋은 참고일 겁니다. 만약 우리가 지리를 참고한다면, 우리는 세계를 파악할 수 있습니다. 왜 지도가 중요한가요? 지도는 어떻게 자연과 문명이 배치되었는지 보여줍니다. 지도는 '배치'를 보여줍니다. 지구에서 적도가 가장 많은 햇빛을 받기 때문에, 이 지역은 가장 풍요로운 생물 다양성을 자랑합니다. 육지에서 열대 우림은 그저 3%를 차지할 뿐이나, 여기에서 알려진 식물들과 동물들 중에서 50% 이상은 살아갑니다. 20~28℃ 더운 온도와 2,500mm 빗줄..

인류 문화는 비(非)현실 세계를 상상합니다. 아주 오래 전부터, 인류 문화들은 비현실 세계들을 상상했고, 여전히 인류 문화들은 비현실 세계들을 상상합니다. 현실에서 그리폰은 존재하지 않습니다. 현실에서 그리폰이 존재하지 않기 때문에, 그리폰은 비현실 세계에 속합니다. 중세 유럽 판타지는 그리폰을 이야기할 수 있습니다. 중세 판타지 소설은 용감한 기사가 그리폰에 탑승하고 악마 수송선을 습격한다고 이야기할 수 있습니다. 그리폰이 비현실 세계에 속하고, 판타지 소설이 그리폰 기사를 이야기하기 때문에, 이 소설 세계는 비현실 세계입니다. 그리폰 기사처럼, 개척 우주선은 비현실 세계에 속합니다. 스페이스 오페라는 개척 우주선을 이야기할 수 있습니다. 스페이스 오페라 소설은 많은 개척자들이 장거리 우주선에 탑승하고..

이 장면은 아주 웅장합니다. 이 장면이 거대 구조물, 궤도 거주지를 보여주기 때문입니다. 궤도 거주지가 거대 구조물이고, (문자 그대로) 거대 구조물이 거대하기 때문에, 이 장면은 아주 웅장합니다. 궤도 거주지가 SF 장르에 속하고, 이 궤도 거주지 장면이 아주 웅장하기 때문에, 이건 SF, 사이언스 픽션이 아주 웅장하다는 뜻입니다. 이 장면이 아주 웅장한 것처럼, 사이언스 픽션에서 웅장하고 거대한 규모는 장르 전형입니다. 많은 사이언스 픽션들, 특히, 스페이스 오페라들은 웅장하고 거대한 규모를 자랑합니다. 오오, 아주 웅장한 규모는 이 장르를 좋아하기 위한 이유일 수 있습니다. 이건 오직 사이언스 픽션만 웅장한 규모를 자랑한다는 뜻이 아닙니다. 현실에서 우리는 여러 거대 구조물들을 인식할 수 있습니다...

라면은 좋은 요리입니다. 라면은 아주 좋은 요리입니다. 냄비 속에서 라면이 보글보글 끓을 때, 두 젓가락이 꼬불꼬불한 면발을 들어올릴 때, 이 장면은 행복, 만족을 선사합니다. 이건 모든 사람이 라면을 필연적으로 좋아한다는 뜻이 아닙니다. 어떤 사람들은 라면을 싫어하는지 모릅니다. 어떤 사람들은 라면을 별로 좋아하지 않는지 모릅니다. 어떤 사람들은 라면보다 다른 요리들을 좋아하는지 모릅니다. 하지만 분명히 많은 사람들은 라면을 좋아합니다. 라면이 컵라면이든, 봉지 라면이든, 라면이 순한 맛이든, 매운 맛이든, 적어도 남한 음식 문화에서 라면은 커~다란 인기를 누립니다. 하지만 아무리 라면이 아주 커다란 인기를 누린다고 해도, 이건 라면이 새로운 세계, 또 다른 세계를 요구한다는 뜻이 아닙니다. 라면에게 ..

"까치 까치 설날은 어저께고요~ 우리 우리 설날은 오늘이래요~♬" 이건 설날 노래, 명절 노래입니다. 설날이 명절이기 때문에, 많은 남한 사람들은 설날을 환영합니다. "더도 말고 덜도 말고 한가위만 같아라." 이 문구는 추석 덕담, 명절 덕담입니다. 추석이 명절이기 때문에, 많은 남한 사람들은 추석을 환영합니다. 설날과 추석이 명절이기 때문에, 설날과 추석은 전통입니다. 설날과 추석이 전통이고, 많은 남한 사람들이 설날과 추석을 환영하기 때문에, 이건 전통이 긍정적이라는 뜻입니다. 많은 남한 사람들이 전통을 환영하는 것처럼, 전통은 긍정적입니다. 전통이 유구하기 때문입니다. 비단 남한 사회만 아니라 다른 사회들 역시 전통이 긍정적이라고 생각합니다. 전통은 오랜 역사를 자랑합니다. 어떤 문화가 오랜 역사를..

'갓자친구'는 아이돌 그룹 여자친구 별명입니다. 여자친구가 뛰어난 가창력과 놀라운 안무를 선보이기 때문에, 여자친구는 실력파 아이돌에 속합니다. 이 동영상(링크)이 '갓자친구는 사이언스'라고 호평하는 것처럼, 여자친구가 여러 명장면들을 선사하기 때문에, 비록 여자친구가 해체했다고 해도, 이 그룹은 실력파 아이돌을 대표할 수 있습니다. 여자친구가 실력파 아이돌을 대표하기 때문에, 버디 팬들은 여자친구가 최고라고 강조하기 원합니다. 여자친구가 최고라고 강조하기 위해 버디 팬들은 신(god)을 언급합니다. 버디 팬들은 신과 여자친구를 결합하고 '갓자친구'를 부릅니다. "신은 죽었다." 뭐라고 프리드리히 니체가 의도했든, 이 문구는 충격적입니다. 신(갓)과 여자친구가 결합하고 갓자친구가 되는 것처럼, 우리 인간..

한때 남한 문화에서 '킹왕짱'은 커다란 유행어였습니다. 아니, 여전히 킹왕짱은 커다란 유행어인지 모릅니다. 많은 남한 사람들은 킹왕짱을 인식합니다. 킹왕짱은 최고를 강조하기 위한 단어입니다. 킹(king), 왕(王)은 국가 최고 지도자를 가리킵니다. 짱은 최고라는 뜻입니다. 두 최고 지도자와 최고가 결합하기 때문에, 두 최고 지도자는 최고를 수식하고, 결과적으로 킹왕짱이 세 최고들을 늘어놓기 때문에, 킹왕짱은 최고를 강조할 수 있습니다. (킹과 왕과 짱이 한 음절이고, 모든 음절에게 ㅇ받침이 있기 때문에, 킹왕짱 발음은 마찰을 일으키지 않고 혀에 거칠게 부딪히지 않습니다.) 킹왕짱이 최고를 강조하(고 발음이 좋)기 때문에, 최고를 가리키기 위해 많은 남한 사람들은 킹왕짱을 말합니다. "우와, 노라 케이타..