SF 생태주의

◈ 줄리아 후니와 스페이스 오페라 그림 샬롯 브론테는 소설가입니다. 샬롯 브론테가 소설가이기 때문에, 샬롯 브론테와 레프 톨스토이는 비슷합니다. 샬롯 브론테처럼, 레프 톨스토이는 소설가입니다. 소설가는 샬롯 브론테과 레프 톨스토이가 비슷하다고 분류할 수 있습니다. (이른바 세계 고전 문학 목록에서 샬롯 브론테와 레프 톨스토이를 찾기는 어렵지 않을 겁니다.) 샬롯 브론테, 레프 톨스토이처럼, 줄리아 후니는 소설을 썼습니다. 줄리아 후니가 소설을 썼기 때문에, 줄리아 후니는 소설가입니다. 줄리아 후니가 소설가이기 때문에, 샬롯 브론테, 레프 톨스토이, 줄리아 후니는 비슷합니다. 소설가는 교집합일 수 있습니다. 줄리아 후니는 를 썼습니다. 는 소설(책)입니다. 는 소설(책)입니다. 는 소설(책)입니다. 소설(..

◈ 어머니 자연과 번성, 풍요 우와~, 이 그림(링크)은 아주 웅장한 규모를 표현합니다. 이 그림이 아주 웅장하기 때문에, 많은 사람들은 이 그림을 긍정적이라고 느낄 겁니다. 이건 언제나 모든 사람이 이 그림을 호평한다는 뜻이 아닙니다. 어떤 사람들은 이 그림을 평범하다고 느끼는지 모릅니다. 어떤 사람들은 이 그림을 시시하다고 느끼는지 모릅니다. (심지어 어떤 사람들은 이 그림을 엉터리라고 비난조차 하는지 모릅니다.) 예술 해석들은 다양합니다. 주관적인 감성들은 똑같지 않습니다. 비록 예술 해석들이 다양하다고 해도, 많은 사람들은 이 그림을 호평할 겁니다. 하지만 이 그림에서 오직 규모만 전부인가요? 오직 웅장한 규모만 긍정적인 감성을 유발하나요? 그건 아닙니다. 이 그림에서 주된 색깔들은 파란색, 하얀..

[얼음 돌풍은 자연의 힘입니다. 미생물 생태계는 어떤가요?] "너는 자연의 힘을 당하지 못해!" 스톰, 오로로 먼로는 외칩니다. 스톰은 엑스멘에 속합니다. 엑스멘은 돌연변이 초능력자들입니다. 사이클롭스가 붉은 안광을 뿜는 것처럼, 나이트 크롤러가 순간 이동하는 것처럼, 로그가 다른 초능력을 복제하는 것처럼, 스톰은 초능력자입니다. 문자 그대로, 오로로 먼로의 초능력은 폭풍입니다. 스톰은 눈보라를 휘날리고 돌풍을 일으킬 수 있습니다. 스톰이 눈보라를 휘날리고 돌풍을 일으키기 때문에, 스톰은 강력한 초능력자입니다. 그래서 스톰은 '자연의 힘'을 외쳤을 겁니다. 이 자연의 힘은 돌풍을 가리킬 수 있습니다. 돌풍은 자연 현상입니다. 눈보라, 돌풍처럼, 벼락, 폭풍은 자연의 힘일 수 있습니다. 비단 벼락, 폭풍만..

[고생물학 없이, 조이드 스테고지그는 나타나지 못할 겁니다.] '한국 민족 문화 대백과 사전'은 신사임당을 화가라고 설명합니다. 신사임당은 뛰어난 화가입니다. 명종 시대에서 어숙권은 신사임당의 포도 그림이 절묘하기 때문에 평론가들이 신사임당을 안견에게 비교했다고 기록했습니다. 평론가들이 신사임당을 안견과 비교한 것처럼, 신사임당의 그림들이 훌륭했기 때문에, 여러 시인들, 학자들은 발문들을 쓰기 원했습니다. 여러 시인들, 학자들이 발문들을 썼고 신사임당을 칭찬했던 것처럼, 신사임당은 뛰어난 화가입니다. 하지만 아무리 신사임당이 뛰어나다고 해도, 신사임당은 투오지앙고사우루스를 그리지 못했을 겁니다. 이건 불가능했을 겁니다. 신사임당과 달리, 엘리자베스 니콜스는 투오지앙고사우루스를 그릴 수 있습니다. 엘리자베..

[울트라 세븐은 아이 슬러거를 날리고 우주 공룡을 물리칩니다. 어라, (우주) 공룡?] 이 장면은 비디오 게임 스크린샷입니다. 이 스크린샷에서 울트라 세븐은 아이 슬러거를 날리고 젯톤을 물리칩니다. 젯톤은 우주 공룡입니다. 아니, 잠깐. 우주 공룡? 공룡? 이건 너무 이상합니다. 젯톤은 공룡과 비슷하지 않습니다. 트리케라톱스, 브라키오사우루스, 스테고사우루스, 람베오사우루스, 알로사우루스, 스피노사우루스, 다른 공룡들은 젯톤과 비슷하지 않습니다. 어쩌면 어떤 공룡 덕후들은 왜 젯톤이 (우주) 공룡인지 반박할 겁니다. 비록 젯톤과 공룡이 너무 다르다고 해도, 젯톤은 거대 괴수입니다. 어떤 거대 괴수들은 공룡과 비슷합니다. 거대 괴수들이 공룡과 비슷하기 때문에, 심지어 어떤 사람들은 공룡과 괴수를 헛갈리기조..

[SF, 외계 티라노사우루스는 현실이 무엇인지 부각할 수 있습니다.] 중세 유럽 판타지는 다른 세계입니다. 중세 유럽 판타지는 다른 세계를 보여줍니다. 현실에서 히포그리프는 날아다니지 않습니다. 심지어 현실에서 히포그리프는 존재조차 하지 않습니다. 비록 현실에서 동물학자들이 히포그리프를 연구하지 못한다고 해도, 중세 판타지 세계에서 히포그리프는 존재할 수 있습니다. 중세 판타지는 히포그리프 기수가 날아다닌다고 이야기할 수 있습니다. 현실과 중세 판타지 세계가 다르기 때문에, 중세 판타지는 다른 세계입니다. 중세 판타지처럼, 스페이스 오페라는 다른 세계입니다. 현실에서 스테고사우루스는 살아가지 않습니다. 이 공룡은 멸종했습니다. 비록 현실에서 고생물학자가 살아있는 스테고사우루스를 연구하지 못한다고 해도, ..

[스페이스 오페라는 대규모 전쟁, 첨단 기술 전쟁을 과장합니다. 불가능은 과장입니다.]  "어휴, 개념이 안드로메다로 날아갔냐?" 한때 이 비아냥은 유행어였습니다. 이 문장은 인간 정신(개념)이 아주 머나먼 장소(안드로메다 은하)를 향한다고 뜻합니다. 어라, 이건 너무 이상합니다. 만약 인간이 정신을 안드로메다 은하로 보낼 수 있다면, 이건 아주 아주 엄청난 초능력일 겁니다. 우리 은하와 안드로메다 은하 사이는 780 킬로파섹(250만 광년)입니다. 만약 인간이 정신을 250만 광년 너머로 보낼 수 있다면, 이 초능력은 아주 아주 엄청날 겁니다. 하지만 현실에서 아무도 이 초능력을 발휘하지 못합니다. 현실에서 이 초능력자는 존재하지 않습니다. 이 초능력자는 불가능합니다. 현실에서 이 초능력자는 존재하지 ..

[우주 호위함처럼, 시각 효과, 컴퓨터 그래픽은 이 공룡들을 구현합니다.] 스페이스 오페라에서 우주 함대 전투는 커다란 비중을 차지합니다. 많은 스페이스 오페라들은 우주 함대 전투를 연출합니다. 함대 전투 때문에, 많은 사람들은 스페이스 오페라를 좋아합니다. 이건 스페이스 오페라에서 함대 전투가 필수적인 규칙이라는 뜻이 아닙니다. 함대 전투 없이, 얼마든지 스페이스 오페라는 성립할 수 있습니다. 심지어 스페이스 오페라는 함대 전투보다 챙강챙강~ 칼싸움조차 연출할 수 있습니다. 비록 함대 전투가 필수적이지 않다고 해도, 분명히 많은 스페이스 오페라들은 함대 전투를 연출합니다. 하지만 현실에서 우주 호위함, 구축함은 존재하지 않습니다. 현실에서 우주 전투기, 순양함은 존재하지 않습니다. 현실에서 우주 함대가..

[이 기술적인 자연(자연 다큐멘터리 영화)은 '멸종한 동물+컴퓨터 그래픽'입니다.] 생태계 시뮬레이션 게임들은 기술적인 자연(Technological Nature)에 속합니다. 기술적인 자연은 전자 기술들이 자연을 표현한다는 뜻입니다. 자연 생태계가 인류 문명을 둘러쌌기 때문에, 인류 문명이 자연 생태계에게 기반하기 때문에, 인류 문화들은 자연을 묘사합니다. 인류 문화에서 자연은 아주 중요한 주제입니다. 짧은 시부터 블록버스터 영화까지, 고대 신화부터 근대 스페이스 오페라까지, 야생 나무 정령부터 어머니 행성 생태계까지, 많은 인류 문화들은 많은 자연들을 이야기합니다. 자연이 아주 중요한 주제이기 때문에, 전자 기술들이 발달한 이후, 기술적인 자연은 나타났습니다. 비디오 게임(컴퓨터 게임, 콘솔 게임, ..

어떤 관점에서 우주 호위함과 투오지앙고사우루스는 비슷합니다. 어라, 어떻게 두 가지가 비슷할 수 있나요? 우주 호위함은 스페이스 오페라에 속합니다. 투오지앙고사우루스는 공룡입니다. 스페이스 오페라와 공룡이 비슷한가요? 앤 레키는 스페이스 오페라를 씁니다. 만약 스페이스 오페라와 공룡이 비슷할 수 있다면, 앤 레키와 공룡이 비슷할 수 있나요? 그건 아닙니다. 많은 독자들은 고개들을 저을 겁니다. 아무리 앤 레키가 스페이스 오페라를 쓰고 휴고상을 수상한다고 해도, 앤 레키와 공룡은 교집합을 형성하지 않습니다. 어떻게 우주 호위함과 투오지앙고사우루스가 비슷한가요? 스페이스 오페라는 첨단 기술들과 비(非)현실 세계를 결합합니다. 만약 첨단 기술들이 발달하지 않는다면, 우주 호위함은 항해하지 못할 겁니다. 우주 ..