SF 생태주의

[스페이스 오페라는 훨씬 고유한 세계입니다. 그래서 스페이스 오페라는 흥미롭습니다.] "빛이 있으라." 이 유명한 문구처럼, 신은 세계를 창조합니다. 신에게 세계 창조는 아주 중요한 능력입니다. 아니, 어쩌면 신에게 세계 창조는 가장 중요한 능력인지 모릅니다. 만약 신이 세계를 창조하지 않는다면, 신보다 다른 어떤 것은 훨씬 높은 위상일 겁니다. 신이 세계를 창조하기 때문에, 신은 가장 높은 위상입니다. 신이 세계를 창조하기 때문에, 신은 가장 위대합니다. 여러 신화들은 신이 세계를 창조한다고 이야기합니다. 그래서 신은 '창조신'입니다. 거대한 마고 할미가 강물을 조성하고 섬들을 퍼뜨리는 것처럼, 많은 사람들은 신에게 세계 창조 능력이 중요하다고 인정합니다. 신에게 세계 창조 능력이 (가장) 중요한 것처..

[의도와 상관없이, 이 웅장한 중세 판타지와 사이언스 판타지는 가까운 관계일 수 있습니다.] 이웃집 영희는 인간입니다. 뒷동네 말자 할머니는 인간입니다. 아랫집 수진은 인간이고, 옆동네 철수는 인간입니다. 조 홀드먼은 인간입니다. 스타니스와프 렘은 인간입니다. 옥타비아 버틀러는 인간이고, 킴 스탠리 로빈슨은 인간이고, 아말 엘모흐타르는 인간입니다. 우리 모두는 인간입니다. 인간, 이 공통점은 우리 모두를 분류합니다. 가장 커다란 인간 특성이 무엇인가요? 만약 인간에게 가장 커다란 특성이 있다면, 이게 무엇인가요? 대답들은 다양합니다. 다양한 대답들은 철학을 포함할 수 있습니다. 인간은 호모 사피엔스입니다. 호모 사피엔스는 슬기로운 인간이라는 뜻입니다. 호모 사피엔스가 슬기롭기 때문에, 철학, 사상은 가장..

[자연 속에서 바다 거북이 해파리를 먹는 것처럼, 자연 속에서 인간은 먹거리를 얻습니다.] 만화는 픽션, 허구입니다. 현실에서 들장미 소녀 캔디가 존재하지 않는 것처럼, 들장미 소녀 캔디가 허구적인 등장인물인 것처럼, 만화는 허구입니다. (그래서 들장미 소녀 캔디는 '캐릭터'입니다.) 아무리 만화 속에서 캔디가 웃고 울고 사랑하고 힘들어한다고 해도, 만화 독자들은 현실에서 캔디가 웃고 울고 사랑하고 힘들어한다고 해석하지 않습니다. 현실보다 만화 속에서 캔디는 존재합니다. 오직 만화 세계, 허구적인 세계에서만 캔디는 존재합니다. 만화가 허구인 것처럼, 연극은 허구이고, 애니메이션은 허구이고, 영화는 허구이고, 소설은 허구입니다. 소설 세계는 허구적인 세계입니다. 만화 세계가 허구적인 세계인 것처럼, 소설 ..

많은 사람들은 '원래'를 좋아합니다. 그들은 '원래'를 아주 좋아합니다. '원래' 없이, 많은 사람들은 살아가지 못합니다. "원래 여자는 조신해. 원래 남자는 활발해. 원래 백인은 우월해. 원래 흑인은 무식해. 원래 북반구는 부유해. 원래 남반구는 가난해. 원래 인간은 이기적이야. 원래 세상은 불공평해. 원래, 원래…." 많은 사람들은 '원래'를 예찬합니다. 여기에서 원래는 어떤 현상이 고정적이라는 뜻입니다. 원래 여자가 조신하기 때문에, 이건 고정적입니다. 조신한 여자가 고정적이기 때문에, 조신한 여자는 바뀌지 않습니다. 이제까지 여자는 조신했고, 앞으로도 여자는 조신할 겁니다. 원래 여자가 조신했기 때문에, 조신한 여자는 영원합니다. 조신한 여자가 영원하기 때문에, 아무리 100년이 흐르고 200년이..

얄팍한 진보들은 마르크스주의가 경제 결정 이론, 경제 중심주의, 경제 환원 이론이라고 비난합니다. 이건 전형적인 비난입니다. 경제 관점에서 마르크스주의가 인류 사회를 바라보기 때문에, 마르크스주의는 오류와 함정에 빠집니다. 인류 사회에서 경제는 전부가 아니나, 마르크스주의는 모든 것을 경제로 환원합니다. 마르크스주의가 오직 경제에만 매달리기 때문에, 마르크스주의는 비좁은 한계를 드러냅니다. 그래서 얄팍한 진보들은 마르크스주의와 경제학을 비난하고 문화 연구를 선호합니다. 인류 사회는 비단 경제만 아니라 문화를 포함합니다. 문화는 무산자 민중 계급을 세뇌합니다. 문화가 무산자 민중들을 세뇌하기 때문에, 무산자 민중들은 자본가 계급에게 충성합니다. 무산자 민중들이 자본가 계급에게 충성하기 때문에, 민중들은 급..

어떤 관점에서 사이언스 픽션과 셜록 홈즈는 교집합을 형성합니다. 이 교집합은 과학(사이언스)입니다. 셜록 홈즈는 과학적인 추론을 중시합니다. 단편 소설부터 장편 소설까지, 여러 상황들에서 셜록 홈즈는 과학을 운운합니다. 셜록 홈즈가 화학 실험에 몰두하는 동안, 셜록 홈즈는 과학자에 가깝습니다. 왜 셜록 홈즈가 과학적인 추론을 중시하나요? 19세기 서구 문명이 근대화에 접어들었기 때문입니다. 근대화는 과학, 논리, 합리성을 중시합니다. 과학과 논리와 합리성 없이, 19세기 산업 혁명은 나타나지 않습니다. 거룩한 찬송보다 과학과 합리성은 산업 혁명을 뒷받침했습니다. 19세기 서구 문명이 근대화에 접어들었고, 산업 혁명이 보여주는 것처럼, 과학과 논리와 합리성이 근대화를 뒷받침하기 때문에, 이건 셜록 홈즈에게..

제목이 가리키는 것처럼, 보드 게임 에서 게임 플레이어는 열대 섬 정령들을 조종합니다. 서구 백인 침략자들이 열대 섬을 정복하고, 원주민 다한들을 학살하고, 자연 환경을 파괴하기 때문에, 여러 정령들은 다양한 권능들을 발휘하고, 다한들과 자연 환경을 보호하고, 서구 침략자들을 쫓아냅니다. 만약 서구 침략자들이 패배한다면, 게임 플레이어는 승리할 겁니다. 현실 속의 대항해 시대 이후, 서구 문명은 식민지들을 수탈했으나, 이 게임 속에서 서구 문명은 다한 섬을 수탈하지 못합니다. 현실과 달리, 정령들이 다한들을 보호하기 때문에, 서구 침략자들은 학살하지 못합니다. 만약 다른 지역들에서 자연 정령들이 보편적인 현상이라면, 서구 문명은 비단 다한 섬만 아니라 다른 지역들을 수탈하지 못할 겁니다. 만약 북아메리카..

[사이언스 픽션을 규정하기 위해 SF 평론가들은 메리 셸리와 19세기 서구를 파악할 수 있습니다.] 많은 사람들은 SF 장르가 (가까운/머나먼) 미래를 이야기한다고 생각합니다. 이건 사실입니다. 만약 하드 SF 소설이 24세기 환경 아포칼립스를 이야기한다면, 이건 미래 사건일 겁니다. 환경 아포칼립스 지구에서 생물 다양성은 멸종하는 중이고, 생물 다양성을 보존하기 위해 개척 과학자들은 외계 소행성을 테라포밍하기 원합니다. 만약 개척 과학자들이 외계 소행성을 굴착하고 테라포밍한다면, 개척 과학자들은 버블 월드를 만들고 아주 거대한 야생 보호 구역을 지정할 겁니다. 이건 미래 사건입니다. 이 사례처럼, SF 장르에서 미래는 주된 시간적인 배경입니다. 비단 소행성 테라포밍만 아니라 수많은 SF 설정들은 미래 ..

[딸기 치즈 케이크는 제빵 범주에 속합니다. 브리오슈는 비슷한 제빵 범주에 속하고 대체제가 됩니다.] "빵이 없나요? 빵 대신 케이크를 먹으세요." 많은 사람들은 마리 앙투와네트 왕비가 이것을 말했다고 생각합니다. 루이 16세가 재위하는 동안, 프랑스 민중들은 심각한 기근에 부딪혔고, 그들은 폭동을 일으켰습니다. 프랑스 민중들은 "우리에게 빵을 달라!"고 외쳤습니다. 마리 앙투와네트는 이것을 들었고 빵 대신 케이크를 먹으라고 말했습니다. 이 일화는 얼마나 마리 앙투와네트가 민중들에게 관심을 기울이지 않았는지 보여줍니다. 많은 사람들은 마리 앙투와네트가 한심하고 멍청한 여자라고 조롱합니다. 하지만 역사학자들은 마리 앙투와네트가 이것을 정말 말했는지 의심합니다. 역사학자들은 마리 앙투와네트가 '빵 대신 케이..

[자연 속에서 인류가 살기 때문에, 자연에서 인류는 비롯합니다. 심지어 외계 자연조차 마찬가지입니다.] 사랑에게는 타인이 필요합니다. 타인은 사랑하기 위한 전제 조건입니다. 어쩌면 자기애(自己愛) 역시 마찬가지인지 모릅니다. 보편적인 인간에게는 두 가지 측면이 있습니다. 하나는 정신적인 측면이고, 다른 하나는 육체적인 측면입니다. 정신과 육체는 별개입니다. 정신과 육체가 별개이기 때문에, 정신은 육체를 의식합니다. 하지만 아무리 정신과 육체가 별개라고 해도, 정신은 독립적이지 않습니다. 특히, 바이오펑크 장르는 이것을 훨씬 강조합니다. 바이오펑크에게 정신과 육체는 중요한 주제입니다. 바이오펑크들은 어떻게 육체가 바뀌고 육체에서 정신이 비롯하는지 이야기합니다. SF 소설 모음집 에서 단편 소설 는 인간이 ..