목록어둠의 왼손 (20)
SF 생태주의
[제노모프보다 고지라와 스테고사우루스는 비슷할 수 있습니다.] 페미니즘은 남자가 여자를 차별하지 않기 원합니다. 만약 남자와 여자가 평등하다면, 페미니즘은 이것을 환영할 겁니다. 양쪽이 평등한 것처럼, 남자가 여자를 차별하지 않는 것처럼, 페미니즘은 차별에 반대하고 평등을 환영합니다. 비단 성별만 아니라 다른 사례들 역시 비슷합니다. 남자와 여자가 평등한 것처럼, 페미니즘은 백인과 흑인이 평등하기 원합니다. 이 철학은 백인이 흑인을 차별하기 원하지 않습니다. 아, 심지어 인간, 동물조차 다르지 않습니다. 어떤 (에코) 페미니스트들은 인간이 동물을 구속하기 원하지 않습니다. 그들이 동물 권리를 주장하는 것처럼, 차별은 사라져야 합니다. 만약 어떤 백인 페미니스트들이 흑인들을 차별한다면, 페미니즘과 차별이 ..
[풍력 발전기는 친환경을 상징합니다. 미래 기술들은 어떤가요?] 레프 톨스토이는 소설가입니다. 레프 톨스토이처럼, 어슐라 르 귄은 소설가입니다. 하지만 두 소설가는 똑같지 않습니다. 레프 톨스토이와 달리, 어슐라 르 귄은 'SF' 소설가입니다. 많은 독자들은 이 소설가가 사이언스 픽션(SF)에 속한다고 인정할 겁니다. 어슐라 르 귄과 달리, 레프 톨스토이는 사이언스 픽션에 속하지 않습니다. 어슐라 르 귄은 여러 장편·단편 소설들을 썼습니다. 이 소설들 중에서 어떤 작품들은 사이언스 픽션들입니다. 우와아~, 게다가, 어슐라 르 귄은 SF 명예의 전당에 속합니다. 아무리 레프 톨스토이가 대단하다고 해도, 이 소설가는 SF 명예의 전당에 속하지 않습니다. 왜 레프 톨스토이가 사이언스 픽션에 속하지 않나요? 레..
[노바 테라, 이 저격수와 잠입 액션 게임은 어울릴 수 있습니다.] 벡델 테스트(Bechdel test)가 무엇인가요? 만약 허구적인 이야기가 벡델 테스트를 통과하기 원한다면, 이건 세 기준들을 만족해야 합니다. 첫째, 허구적인 이야기는 이름이 있는 여자 등장인물을 포함해야 합니다. 적어도, 이 여자 등장인물은 둘을 넘어서야 합니다. 둘째, 두 여자 등장인물은 대화해야 합니다. 셋째, 이 대화에서 주된 주제는 남자보다 다른 것이어야 합니다. 만약 허구적인 이야기가 세 기준들을 만족한다면, 이건 벡델 테스트를 통과할 겁니다. 하지만, 왜 벡델 테스트가 중요한가요? 왜 이 테스트가 존재하나요? 대답은 가부장 편견들입니다. 문명 역사는 가부장 역사입니다. 인류 문명 역사가 가부장 제도 역사이기 때문에, 가부장..
[다른 세계는 인류가 자연을 의식한다고 증명할 수 있습니다.] 사르나스, 페이룬, 아라키스, 호그와트, 게센, 코루스칸트, 바스-라그, 이갈리아, LV-426, 히가라, 탐리엘, 소사리아, 라츠드 제국, 고요 대륙, 판도라, M78, 아제로스, 엔로스, 카이론, 코야실…. 이것들은 커다란 교집합을 형성합니다. 사르나스부터 코야실까지, 이것들에게는 교집합이 있습니다. 이게 무엇인가요? 대답은 '다른 세계'입니다. 사르나스부터 코야실까지, 이것들에게 다른 세계는 커다란 교집합일 수 있습니다. 사르나스는 허구적인 국가입니다. 현실에서 사르나스는 존재하지 않습니다. 하워드 러브크래프트는 우주적인 공포 문학을 썼습니다. 이 문학 세계에서 사르나스는 존재합니다. 현실에서 사르나스가 존재하지 않기 때문에, 허구적인 ..
[SF 우월주의는 다른 형식들보다 소설이 가장 중요하다고 판단하는지 모릅니다.] 시(詩)들에게 운율은 중요합니다. 어쩌면 시에서 운율은 가장 중요한지 모릅니다. 심지어 운율(형식)을 위해 시는 내용조차 버릴 수 있습니다. 시와 달리, 소설에게 운율은 중요하지 않습니다. 많은 소설들은 산문입니다. 산문들은 운율에게 커다란 관심을 기울이지 않습니다. 소설처럼, 많은 일기들은 산문입니다. 소설처럼, 일기는 운율에게 커다란 관심을 기울이지 않습니다. 하지만 소설은 허구(픽션)입니다. 비록 현실에서 코딜리아 그레이가 살아가지 않는다고 해도, 비록 현실에서 독자들이 코딜리아 그레이를 만나지 못한다고 해도, (탐정) 소설 세계에서 코딜리아 그레이는 살아갑니다. 코딜리아 그레이는 허구적인 등장인물(캐릭터)입니다. 코딜..
김용택은 시인입니다. 문자 그대로 이건 김용택이 시를 쓴다는 뜻입니다. 김용택 시인이 쓰기 때문에, 독자는 시를 읽을 수 있습니다. 만약 김용택 시인이 쓰지 않는다면, 독자는 시를 읽지 못할 겁니다. 독자가 시를 읽기 전에, 김용택 시인은 씁니다. 독자보다 김용택 시인은 우선합니다. 시인이 시를 쓰는 동안, 시인은 주관적인 의도를 집어넣습니다. 시는 시인 의도를 포함하고 시인을 반영합니다. 독자보다 시인이 우선하고, 시가 시인을 반영하기 때문에, 독자가 시를 읽는 동안, 독자는 시인 의도를 파악해야 합니다. 독자가 시를 해석하는 동안, 다른 무엇보다 시인 의도는 중요합니다. "달이 떴다고 전화를 주시다니요. 이 밤 너무 신나고 근사해요. 내 마음에도 환한 달이 떠오릅니다." 이 시구들에서 김용택 시인 의..
이 그림은 비디오 게임 컨셉 아트입니다. 여러 컨셉 아트들 중에서 이 그림은 상당히 독특합니다. 왜 이 그림이 독특한가요? 우주 공간에서 녹색 나뭇잎들이 휘날리기 때문입니다. 일반적으로 우주와 생명체는 이어지지 않습니다. 우주가 너무 가혹하기 때문에, 우주에서 생명체는 살아가지 못합니다. 심지어 곰벌레 같은 생명체조차 그저 어느 정도 생존할 뿐입니다. 가혹한 우주와 생명체는 어울리지 않습니다. 오히려 양쪽은 대조적입니다. 이 그림은 우주에서 녹색 나뭇잎들이 휘날린다고 보여주고 대조적인 두 가지를 연결합니다. 우주는 생명체를 강조합니다. 녹색과 빨간색이 대조적이기 때문에, 보색 효과에서 녹색이 빨간색을 강조하는 것처럼, 우주와 생명체가 대조적이기 때문에, 이 그림에서 우주는 생명체를 강조합니다. 이 그림이..
예술이 무엇인가요? 우리가 뭔가를 예술이라고 부를 때, 이유가 무엇인가요? 예술 작품 시장과 평론가는 가장 쉬운 대답일 겁니다. 예술 작품 시장에서 평론가들이 시, 소설, 희곡, 회화, 조각, 음악, 영화 같은 창작물을 예술이라고 평가할 때, 그것은 예술이 됩니다. 심지어 고대 동굴 벽화조차 예술이 될 수 있습니다. 평론가들이 그것을 인정했고, 예술 작품 시장에서 고대 동굴 벽화가 엄청난 가치를 자랑하기 때문입니다. 우리가 뭔가를 예술이라고 부를 때, 이유는 예술 작품 시장과 평론가입니다. 하지만 이 대답에는 한계가 있습니다. 이 대답이 평론가에게 너무 의지하기 때문입니다. 만약 평론가 때문에 예술 작품이 나타난다면, 어떻게 평론가가 나타납니까? 평론가는 뭔가를 평가하고, 그것은 예술 작품이 됩니다. 하..
"나는 어슐라 르 귄을 읽는 중이야." 아니, 이게 무슨 뜻인가요? '읽다'라는 동사는 글자들을 뒷받침합니다. 사람들이 글자들을 보고 해석할 때, 이건 읽기가 됩니다. 소설이 글자 매체이기 때문에, 만약 사람들이 소설을 보고 해석한다면, 이건 소설 읽기가 될 겁니다. 반면, 어슐라 르 귄은 소설이 아닙니다. 어떻게 사람들이 어슐라 르 귄을 읽을 수 있나요? 만약 사람들이 어슐라 르 귄을 읽을 수 있다면, 사람들이 닐 게이먼이나 옥타비아 버틀러나 퍼트리샤 콘웰을 '읽을' 수 있나요? 사람들이 궁예가 되고, 관심법을 발휘하고, 퍼트리샤 콘웰을 읽을 수 있나요? 이건 그 뜻이 아닙니다. "나는 어슐라 르 귄을 읽는 중이야." 이건 사람들이 관심법에 통달했다는 뜻이 아닙니다. 어슐라 르 귄은 소설이 아니나, 어..
[아무리 게센 행성이 현실이라고 해도, 만약 독자가 영어를 읽지 못한다면, 게센은 그림의 떡일 겁니다.] 위 문구들은 소설 도입부입니다. 이 소설은 SF 장르에 속합니다. 이건 소설 속에서 그 자체로서 또 다른 세계가 존재한다는 뜻입니다. 이 소설은 겨울 행성 게센을 묘사합니다. 게센 사람들은 양성입니다. 그들은 성별을 바꿉니다. 현실에서 이런 사람들은 존재하지 않습니다. 현실에서 우리는 이런 사람들을 만나지 못하고 게센 행성에 방문하지 못합니다. 현실에서 우리가 게센 행성에 방문하지 못하기 때문에, 게센 행성은 비(非)현실입니다. 이건 소설 작가 어슐라 르 귄이 게센 행성을 믿는다는 뜻이 아닙니다. 어슐라 르 귄은 게센 행성과 양성 사람들을 믿지 않습니다. 소설 서문에서 어슐라 르 귄은 자신이 게센 행..