SF 생태주의

[이런 행성 환경 변화는 Cli-Fi 장르에 들어갈 수 있습니다. 소설 의 행성 변화는 어떤가요?] 노라 제미신이 쓴 은 전형적인 초인 이야기입니다. 일반적인 사람들보다 초인들은 훨씬 놀라운 능력들을 발휘합니다. 종종 초인들은 이런 초능력을 제대로 제어하지 못합니다. 그들이 초능력을 제대로 제어하지 못하기 때문에, 사람들은 초인들을 싫어합니다. 사람들은 초인들을 외면하고, 차별하고, 심지어 죽이기 원합니다. 어디에서든 초인들은 별로 환영을 받지 못합니다. 차별과 소외를 피하기 위해 초인들은 게토를 형성합니다. 이런 이야기는 낯설지 않습니다. 소설 과 영화 은 이런 이야기를 들려줍니다. 소설 역시 마찬가지입니다. 심지어 소설 과 애니메이션 조차 이런 이야기 구도를 따릅니다. 에서 엘사는 초능력자보다 마법사..

[이런 장면처럼, 던전은 '평범한 장소'가 아닙니다. 던전이 비일상적이기 때문에, 던전 탐험은 재미있습니다.] 이웃집 영희와 옆동네 철수와 뒷동네 말자 할머니와 아랫집 수진은 던전 탐험 게임을 플레이하는 중입니다. 이건 전형적인 와 비슷합니다. 이웃집 영희는 튼튼한 전사를 플레이하고, 옆동네 철수는 듬직한 성직자를 플레이하고, 뒷동네 말자 할머니는 똑똑한 마법사를 플레이하고, 아랫집 수진은 날렵한 삼림 레인저를 플레이합니다. 고대 다크 드워프 유적 내부에서 네 모험가들은 희귀한 설계도를 찾는 중입니다. 고대 유적 내부는 복잡하고 비좁고 위험합니다. 비디오 게임 가 강조하는 것처럼, 던전은 절대 '평범한 장소'가 아닙니다. 다리들, 계단들, 기둥들은 부서졌고 낡았고 기울었습니다. 아무리 고대 다크 드워프들..

소설 은 스팀펑크 판타지입니다. 동시에 은 해양 모험 이야기입니다. 소설 과 과 가 해양 모험을 이야기하는 것처럼, 은 해상 도시 아르마다를 보여줍니다. 수많은 선박들은 해상 도시를 구성합니다. 육상 도시들과 달리, 아르마다의 토대는 수많은 선박들입니다. 수많은 선박들은 복잡하게 얽히고 드넓은 토대를 이룹니다. 이런 토대 위에는 높고 낮은 건물들이 있습니다. 아르마다 시민들이 거리들을 걷는 동안, 그들은 바다를 바라볼 수 있습니다. 언제나 아르마다 선단 도시에는 바다 냄새, 소금 냄새, 해초 냄새가 있습니다. 해상 도시 아르마다가 아주 거대한 선단이기 때문에, 일반적인 육상 도시와 달리, 아르마다는 움직일 수 있습니다. 여러 선박들은 아르마다에 사슬들을 연결하고 아르마다를 끕니다. 말들이 마차를 끄는 것..

[이질적인 해양 생태계와 생태적인 상상력은 스팀펑크 판타지와 스페이스 오페라를 함께 묶을 수 있습니다.] 소설 은 스팀펑크 판타지입니다. 은 19세기 산업 문명에 기이한 과학 기술들을 덧붙입니다. 19세기 산업 문명에는 인공 지능 기계와 뱀파이어와 악마와 커다란 보행 로봇들이 있습니다. 비디오 게임 역시 스팀펑크 판타지입니다. 처럼, 은 19세기 산업 문명에 기이한 과학 기술들을 덧붙입니다. 19세기 산업 문명에는 강화복과 어마어마한 좀비들과 커다란 보행 로봇들이 있습니다. 과 에는 모두 기이한 과학 실험들과 괴물들이 있습니다. 사람들은 강화복을 입거나 보행 기계를 타고 괴물들에게 총알들을 쏟아붓습니다. 보행 기계가 증기 기관을 돌리고, 굴뚝에서 검은 연기를 푹푹 뿜고, 쿵쿵거리며 걷고, 19세기 건물들..

스팀펑크 판타지 에서 배경 무대는 해상 도시 아르마다입니다. 수많은 선박들은 아르마다를 구성합니다. 여기는 다소 요절복통 기상천외한 도시입니다. 여기에는 온갖 크고 작은 선박들이 있습니다. 거대한 전함부터 작은 보트까지, 수면 위의 어선부터 심해의 잠수함까지, 다양한 선박들은 해상 도시를 구성합니다. 심지어 거대 바다 괴수 역시 선단 도시에 속할지 모릅니다. 일반적인 육상 도시와 달리, 이런 해상 선단 도시는 상당히 혼란스럽습니다. 그 자체로서 해상 도시는 무질서인 것 같습니다. 소설 주연 등장인물 벨리스 콜드와인은 해상 도시에 제대로 적응하지 못합니다. 벨리스 콜드와인은 끊임없이 육상 도시 뉴크로부존을 그리워합니다. 해상 도시는 너무 이질적이고 잡다합니다. 전함과 어선과 잠수함과 보트가 뒤죽박죽 도시를..

모스라는 엄마 괴수입니다. 고지라, 킹 기도라, 안기라스, 에비라, 헤도라 같은 숱한 일본 특촬 거대 괴수들 중에서 모스라는 거의 유일하게 엄마 괴수입니다. 수컷 거대 괴수들이 치고 박고 싸우는 상황에서 모스라는 특별하게 엄마 괴수입니다. 그래서 모스라는 mothra일 겁니다. 영어 이름 mothra는 아주 중요합니다. 왜 이게 중요한가요? mothra가 엄마를 가리킬지 모르기 때문입니다. 어쩌면 mothra는 엄마를 가리키기 위한 아나그램인지 모릅니다. 여기에서 'moth'는 움직이지 않습니다. 'ra'에서 'r'은 가장 끝으로 움직입니다. 'mothra'는 'mothar'가 됩니다. 여기에서 'a'가 뒤집힌다면, 'a'는 'e' 같을 겁니다. 'a'가 'e'가 된다면, 'mothar'는 'mother..

[얼라이언스와 호드 건물들 및 잠수함은 스팀펑크에 속하나, 거대한 거북이 스팀펑크에 속할 수 있나요?] 실시간 전략 게임 는 중세 유럽 판타지입니다. 에는 전형적인 중세 유럽 판타지 설정들이 있습니다. 인간과 오크, 엘프 레인저, 마법사, 그리핀과 드래곤, 드워프, 악마, 언데드, 기타 등등. 이런 것들은 전형적인 중세 유럽 판타지입니다. 하지만 는 그저 중세 유럽 판타지에 불과하지 않습니다. 여기에는 스팀펑크 요소들이 있습니다. 휴먼 얼라이언스 진영와 오크 호드 진영 모두 대포탑을 지을 수 있습니다. 대포탑은 포탄들을 쾅쾅 날립니다. 일반적으로 중세 유럽 판타지에는 대포가 없습니다. 중세 유럽 판타지들은 화기를 다루지 않습니다. 반면, 에는 대포 같은 화기가 있습니다. 그래서 얼라이언스/호드 함선들은 ..

[둔클레오스테우스와 고대 유적, 신비로운 부활 장치. 이런 장면이 사이언스 픽션인가요, 판타지인가요?] 둔클레오스테우스는 판피어(板皮魚)에 속합니다. 이건 머리뼈가 두꺼운 투구 같다는 뜻입니다. 어떤 화가들은 둔클레오스테우스가 정말 투구를 쓴 물고기라고 묘사합니다. 이런 묘사는 오류인지 모르나, 둔클레오스테우스 머리뼈 화석은 정말 물고기 투구 같습니다. 길이가 9m를 넘기 때문에, 둔클레오스테우스는 상위 포식자였을 겁니다. 두꺼운 투구 같은 머리뼈에는 단단한 턱이 있습니다. 당연히 단단한 턱에는 날카로운 이빨…이 없습니다. 상어 이빨이 상어를 대표하는 것처럼, 9m짜리 상위 포식자 투구 물고기에게는 날카로운 이빨들이 어울릴 겁니다. 하지만 이 판피어에게는 이빨들이 없습니다. 둔클레오스테우스의 턱은 날카롭..

[생태적인 상상력이 재미있는 이유는 이것이 살아있는 상호 작용들을 과장하고 비틀고 확대하기 때문일 겁니다.] 소설 는 외계 위성 개척을 이야기합니다. 소설 주인공을 비롯해 수많은 사람들은 외계 위성으로 이주합니다. 외계 위성에서 그들은 공동체를 이루고, 농사를 짓고, 새로운 환경에 적응합니다. 이건 너무 어려운 과정입니다. 새로운 환경은 여러 재난들을 일으킵니다. 외계 위성에는 지구와 비슷한 생태계 순환이 없습니다. 개척자들이 먹고 살기 원한다면, 그들은 생태계 순환을 조성해야 합니다. 하지만 생물 다양성이 복잡하게 상호 작용하기 때문에, 개척자들은 복잡한 상호 작용을 이해하지 못합니다. 소설 주인공은 자연 생태계에서 꿀벌들이 중요한 역할을 맡는다고 생각합니다. 하지만 소설 주인공은 어떻게 개척자들이 꿀..

[이런 삼림 도시 이야기에서 자연, 야생, 환경, 생태는 서로 복합적으로 영향들을 미칠 겁니다.] 비디오 게임 는 싱그러운 녹색 자연을 보여줍니다. 게임 주인공 잉어가 물고기임에도, 게임 주인공 잉어가 강물을 헤엄치기 때문에, 게임 플레이어는 싱그러운 풀잎들을 구경할 수 있습니다. 강물 주변에는 녹색 풀잎들과 여러 꽃송이들이 있습니다. 게임 주인공 잉어는 다른 잉어들을 안내하고, 형형색색의 잉어들은 다시 형형색색의 연꽃들을 피웁니다. 알록달록한 잉어들, 싱그러운 녹색 풀잎들, 맑은 강물, 화려한 꽃송이들. 게임 플레이어는 이런 것들을 구경하고 "자연이 아름답다."고 말할 수 있습니다. 나중에 게임 주인공 잉어가 망가진 공장으로 들어간다면, 분위기는 완전히 달라질 겁니다. 망가진 공장은 칙칙한 폐수를 흘리..