목록노라 제미신 (59)
SF 생태주의
![](http://i1.daumcdn.net/thumb/C150x150/?fname=https://blog.kakaocdn.net/dn/ceVUGV/btrjJ8tj1Dj/n85SB28iaySEEep1p2cLGK/img.jpg)
사이언스 픽션은 생태계 테라포밍을 이야기할 수 있습니다. 하드 사이언스 픽션부터 스페이스 오페라까지, 진지한 소설부터 방대한 전략 게임까지, 위성부터 거대 행성까지, 태양계 행성부터 머나먼 외계 행성까지, 많은 사이언스 픽션들은 생태계 테라포밍을 이야기합니다. 만약 외계 행성에서 개척 문명이 새로운 자연 환경을 조성한다면, 외계 행성은 지구와 비슷할 겁니다. 외계 행성이 지구와 비슷하기 때문에, 외계 행성에서 문명은 부흥할 수 있습니다. 이건 문명이 확장한다는 뜻입니다. 문명이 확장하기 때문에, 인류 거주지는 넓어집니다. 테라포밍은 넓은 인류 거주지를 보장합니다. 인류 거주지가 넓어지기 때문에, 인구는 늘어날 수 있습니다. 지구 부양 능력에게는 한계가 있으나, 만약 외계 행성이 지구와 비슷하다면, 외계 ..
![](http://i1.daumcdn.net/thumb/C150x150/?fname=https://blog.kakaocdn.net/dn/4wZOt/btre1bnt8Y8/c47YvgiRotYPYewYJ9Pu60/img.jpg)
"만약 미생물들이 화성 표면을 뒤덮는다면, 화성 표면에서 유기 물질들은 일정한 층을 이루겠지. 이 환경은 산소를 조성하기 위한 조건을 마련할 수 있어. 특히, 아주 낮은 온도 같은 극한 환경에서 미생물들은 살아남을 수 있어. 몇 천 년짜리 미라, 몇 만 년짜리 빙하에서도 미생물들은 살아남을 수 있어. 복잡한 생태계가 정착하기 전에, 미생물들은 기초적인 생태계를 이룩해야 해. 하지만 화성에는 자기장이 부족하지. 지구 자기장은 방사능 입자들을 막을 수 있으나, 화성에서 이건 너무 어려워. 자기장이 막지 않기 때문에, 태양풍은 산소를 날려버릴지 몰라." 만약 SF 소설에서 개척 생태학자가 이 문구들을 말한다면, 어떤 독자들은 골치가 아프다고 느낄지 모릅니다. 이 문구들이 전문 용어들을 늘어놓기 때문입니다. 미..
![](http://i1.daumcdn.net/thumb/C150x150/?fname=https://blog.kakaocdn.net/dn/c0uNiV/btrcSsKdqDD/fdH91bXw5XfHtMPMlMvrp0/img.jpg)
"2734년, 마침내 인류 문명은 궤도 승강기를 완성했다. 궤도 승강기는 많고 많은 자재들을 운송했다. 지구 궤도에서 공학 기술자들은 대규모 우주 조선소를 건설하기 시작했다. 기술자들이 우주 조선소를 건설한 이후, 그들은 우주 모선을 건조할 것이다. 만약 대규모 우주 모선이 나타난다면, 모선은 많고 많은 사람들을 태우고 머나먼 외계 항성계를 향해 떠날 것이다. 지구에서 사람들이 밤하늘과 별빛들을 바라볼 때, 사람들은 언제 그들이 외계 항성계로 떠날 수 있을지 생각하곤 했다." 이건 SF 설정입니다. 만약 어떤 소설이 이 줄거리를 전개한다면, 이 소설은 SF 장르에 속할 겁니다. 많은 사람들은 이 소설이 SF 장르에 속한다고 분류할 겁니다. 비록 사람들이 SF 장르를 구체적으로 알지 못한다고 해도, 그들은..
![](http://i1.daumcdn.net/thumb/C150x150/?fname=https://blog.kakaocdn.net/dn/PfAV1/btrbrUuyewH/THWIuQnqQF09c9Z0JTXNh1/img.jpg)
만약 SF 소설에서 상급 인공 지능과 인간 형태 로봇이 결합한다면, 이 로봇들은 많은 노동들을 담당할 수 있습니다. 로봇들이 많은 노동들을 담당하기 때문에, 인간 노동자들은 훨씬 여유롭습니다. 인간 노동자들이 훨씬 여유롭기 때문에, 고된 노동들에서 그들은 벗어납니다. 인간들은 고된 노동들을 로봇들에게 넘기고 여유를 찾을 수 있습니다. 이건 노동 해방입니다. 상급 인공 지능과 인간 형태 로봇이 결합하기 때문에, 노동 해방은 성공합니다. 상급 인공 지능과 인간 형태 로봇은 미래 첨단 과학들입니다. 미래 첨단 과학들은 노동 해방을 이룩합니다. 미래 첨단 과학들이 위대한 업적을 이룩하기 때문에, 사람들은 과학이 경이롭다고 느낄 수 있습니다. "우와, 굉장해! 첨단 과학들이 진보하기 때문에, 이제 고된 노동들에서..
![](http://i1.daumcdn.net/thumb/C150x150/?fname=https://blog.kakaocdn.net/dn/cXEGop/btraMpoIdRH/MJGU58JLiIAVv7QMsOmHRK/img.jpg)
"나는 이것을 느끼지 않아." 예술 평론에서 이 문구는 심각한 걸림돌입니다. 많은 사람들은 예술 작품들이 감동적이라고 느낍니다. 예술 작품들이 감동적이기 때문에, 많은 사람들은 예술 작품들을 만들고 예술 작품들을 사랑합니다. 감동은 느낌입니다. 느낌은 주관적입니다. 느낌이 주관적이기 때문에, 모든 사람은 똑같이 느끼지 않습니다. 사람들이 아주 다양한 것처럼, 느낌들은 아주 다양합니다. 느낌들은 똑같지 않습니다. 느낌들이 똑같지 않기 때문에, 아무리 사람들이 똑같은 소설을 읽는다고 해도, 사람들은 똑같이 느끼지 않습니다. 어떤 사람들은 소설이 감동적이라고 느낍니다. 어떤 사람들은 소설이 흥미롭다고 느낍니다. 소설은 흥미로우나, 이 흥미는 감동으로 승화하지 않습니다. 어떤 사람들은 소설이 재미없다고 느낍니다..
![](http://i1.daumcdn.net/thumb/C150x150/?fname=https://blog.kakaocdn.net/dn/CVcUC/btq96EhfGmC/zQWG4FUgCgysSf1qvV8IiK/img.jpg)
안내원: 자, 보세요! 여기는 유명한 도나우 강입니다. 여행자: 와, 이 강은 대단해요! 하지만 저는 다뉴브 강을 보기 원해요. 이 대화에서 여행자는 지리를 착각합니다. 이름이 다르기 때문에, 여행자는 도나우 강과 다뉴브 강이 다르다고 착각합니다. 비단 이 여행자만 아니라 다른 여행자들 역시 두 강이 다르다고 착각하는지 모릅니다. 하지만 비록 여행자들이 도나우 강과 다뉴브 강을 착각한다고 해도, 도나우 강은 바뀌지 않습니다. 여행자들이 착각하든, 착각하지 않든, 아름답고 푸른 도나우 강은 유유히 흐릅니다. 언어 해석은 이 강에게 영향을 미치지 않습니다. 뭐라고 여행자가 부르든, 여행자가 이 강을 도나우라고 부르든, 다뉴브라고 부르든, 다른 뭔가라고 부르든, 이 아름다운 강은 바뀌지 않습니다. 비단 도나우..
![](http://i1.daumcdn.net/thumb/C150x150/?fname=https://blog.kakaocdn.net/dn/mqWiV/btq7zwsnEFJ/4kpcmOMf6iv3eedcOr1kvk/img.jpg)
숲 속 오두막에서 어떤 할머니는 커다란 솥단지에 물을 담고 끓이기 시작합니다. 물이 끓는 동안, 할머니는 재료들을 준비합니다. 재료들은 씁쓸한 약초들, 고약한 버섯들, 향기로운 벌꿀, 탁한 나무 껍질, 복잡한 잡초 뿌리들, 매운 향신료, 반질반질한 열매 껍질, 시큼한 열매 즙, 견과류 세 수푼들입니다. 할머니는 동물을 죽이지 않으나, 얼마 전에 할머니가 죽은 토끼를 얻었기 때문에, 할머니는 절인 토끼 고기 조각들을 집어넣습니다. 솥단지에서 고기가 본격적으로 끊기 시작한 이후, 할머니는 재료들을 연이어 집어넣고 국자로 국물을 휘젓습니다. 솥단지는 진한 연기를 올립니다. 마침내 할머니는 불을 끕니다. 할머니는 국자로 내용물을 뜨고 접시에 담습니다. 접시에서 내용물은 쌉쌀하고 향기로운 냄새를 풍깁니다. 어떤 ..
![](http://i1.daumcdn.net/thumb/C150x150/?fname=https://blog.kakaocdn.net/dn/rKoc0/btq3cyz4skm/mku0zFytDtS3jcbHeAkjr0/img.jpg)
이 그림(링크)은 압도적입니다. 이 그림 속에서 중세 판타지 성채가 아주 엄청난 규모를 자랑하기 때문에, 이 그림은 압도적입니다. 장르 명칭과 달리, 진짜 중세 문명은 이 엄청난 성채를 건설하지 못합니다. 아니, 심지어 21세기 초반 문명조차 이 엄청난 성채를 건설하지 못합니다. 현실이 이 성채를 건설하지 못하기 때문에, 문자 그대로 이 성채는 판타지입니다. 이 그림이 보여주는 것처럼, 중세 유럽 판타지에서 압도적인 규모는 중요한 특성입니다. 중세 유럽 판타지는 작지 않습니다. 이 장르는 웅장하고 거대합니다. 중세 판타지가 압도적이기 때문에, 이 장르는 경이롭습니다. 중세 유럽 판타지가 압도적인 것처럼, 스페이스 오페라는 압도적입니다. 만약 고리 구조물이 행성을 감싼다면, 이 장면은 아주 엄청난 규모를 ..
![](http://i1.daumcdn.net/thumb/C150x150/?fname=https://blog.kakaocdn.net/dn/F1mOM/btqZpe60diI/zMKkUGE3wbNIU4iGjoQjCK/img.jpg)
중세 유럽 판타지에서 성직자는 장르 전형입니다. 많은 사람들은 이 장르에서 성직자가 필수적이거나 성직자가 커다란 비중을 차지한다고 생각합니다. 당일치기 던전 탐험부터 웅장한 공성 전투까지, 크고 작은 중세 유럽 판타지들은 성직자를 빠뜨리지 않습니다. 중세 유럽 판타지에서 성직자는 치유, 회복, 보조를 담당합니다. 문자 그대로 성직자가 신성하기 때문에, 성직자는 부정한 언데드를 퇴치할 수 있습니다. 가끔 치유 역할에서 성직자는 벗어나고 공격 주문을 시전합니다. 성직자가 믿음직스럽기 때문에, 성직자는 사기를 높이고 공포를 몰아냅니다. 이건 모든 중세 유럽 판타지가 똑같은 성직자들을 묘사한다는 뜻이 아닙니다. 어떤 중세 판타지는 성직자가 로브를 입고, 지팡이를 들고, 후방에서 머문다고 묘사합니다. 후방에서 성..
![](http://i1.daumcdn.net/thumb/C150x150/?fname=https://blog.kakaocdn.net/dn/Ay3E1/btqWU82UBoT/BSC5ijMxfCundY3iqBmeBK/img.jpg)
지치고 힘든 하루. 일터에서 집으로 사람들은 돌아옵니다. 그들은 피곤한 마음을 달래기 원합니다. 감미로운 노래는 불안과 긴장을 녹이고 위안을 줍니다. 사람들은 감미로운 노래를 듣고, 기운을 충전하고, 내일을 준비합니다. 이렇게 문화 예술은 정신적인 측면을 뒷받침할 수 있습니다. 비단 노래만 아니라 다른 문화 예술들 역시 마찬가지입니다. 어떤 사람은 소설을 읽고 지친 하루를 해소하는지 모릅니다. 어떤 사람은 영화를 보고 피곤한 마음을 달래는지 모릅니다. 어떤 사람은 비디오 게임을 플레이하고 기운을 충전하는지 모릅니다. 어떤 사람은 만화를 아주 좋아하는지 모릅니다. 인류는 여러 문화 예술들을 만들고, 이것들은 정신적인 측면을 뒷받침합니다. 비록 일상이 너무 힘들다고 해도, 문화 예술은 우리 인생에 활기를 불..