SF 생태주의

[에밀리 브론테보다 김초엽 작가와 허버트 웰즈는 복제 스피노사우루스에게 훨씬 가깝습니다.] 가수는 노래를 잘 불러야 합니다. 이건 상식입니다. 만약 가수가 노래를 제대로 부르지 못한다면, 많은 사람들은 가수를 탓할 겁니다. 아니, 잠깐. 정말 가수가 노래를 잘 불러야 하나요? 언제나 가수가 뛰어난 성량을 자랑해야 하나요? 만약 이 논리가 옳다면, 소설 작가는 어떤가요? 소설 작가가 글을 잘 써야 하나요? 이게 상식인가요? 만약 소설 작가가 글을 제대로 쓰지 못한다면, 많은 사람들이 소설 작가를 탓하나요? 언제나 소설 작가가 뛰어난 필력을 자랑해야 하나요? 하지만 소설에서 필력보다 다른 것들은 훨씬 커다란 비중을 차지할 수 있습니다. 필력보다 발상은 중요할 수 있습니다. 만약 어떤 독자들이 뛰어난 필력보다..

[위 장면은 생태, 자연, 환경, 야생을 보여줍니다. 다른 세 개념들과 달리, 야생은 이질적입니다.] 위 그림은 비디오 게임 스크린샷입니다. 이건 생태계 시뮬레이션이고, 그래서 위 스크린샷은 '생태 Eco'를 묘사합니다. 위 스크린샷에서 여러 동물들과 식물들은 어울리고, 태양은 빛과 열을 제공하고, 웅덩이는 수분을 제공합니다. 상단 인터페이스가 보여주는 것처럼, 게임 플레이어는 일정한 생물 다양성과 생물량에 도달해야 하고, 생물 다양성과 생물량은 생태계를 이룩합니다. 만약 게임 플레이어가 위 스크린샷을 보고 생태를 느낀다면, 이건 과잉 해석이 아닐 겁니다. 동시에 위 비디오 게임 스크린샷은 '자연 Nature'이라는 개념을 포함합니다. 자연은 싱그러움, 풍요로움, 치유, 복원, 넉넉함, 원대함, 웅장함을..

[이 신비롭고 우아하고 환상적인 장면은 SF 생태계입니다. 동시에 SF 생태계는 비디오 게임에 기반합니다.] 많은 사람들은 독서가 고상한 취향이라고 믿습니다. 고상한 독서는 마음의 양식이 됩니다. 이른바 문학 소녀, 문학 소년은 지적이고 세련된 향기를 풍깁니다. 독서는 교양으로 이어질 수 있습니다. 교양을 쌓기 위해 인간은 책을 읽어야 합니다. 반면, (비디오) 게임 플레이는 고상한 취향이 되지 못합니다. 비디오 게임은 불량 식품, 마약과 비슷합니다. 게임 플레이어는 약쟁이가 됩니다. 비디오 게임 플레이는 교양으로 이어지지 못합니다. 인간은 사악한 비디오 게임을 버려야 합니다. 독서와 (비디오) 게임 플레이는 너무 대조적입니다. 전자는 고상하고 긍정적이고, 후자는 사악하고 부정적입니다. 하지만 아무리 사..

[우아하고 신비로운 그림은 정말 달빛을 뿜는 것 같습니다. 하지만 드뷔시가 모스라를 인정하나요?] 어떤 사람들은 클래식 음악 과 모스라를 연결합니다. 아랫집 수진 역시 마찬가지입니다. 아랫집 수진이 이 음악을 들을 때, 아랫집 수진은 저도 모르게 모스라를 머릿속에 떠올리고 미소를 짓습니다. 영화 예고편이 모스라를 정말 예술적으로 연출하기 때문입니다. 어쩌면 평생 동안 아랫집 수진이 이 음악을 들을 때마다, 아랫집 수진은 우아하고 신비로운 모스라를 머릿속에 떠올릴지 모릅니다. 다른 많은 사람들 역시 마찬가지일지 모릅니다. 하지만 모스라를 위해 클로드 드뷔시는 이 음악을 만들지 않았습니다. 클로드 드뷔시는 모스라를 알지 못합니다. 클로드 드뷔시가 모스라를 알지 못했음에도, 아랫집 수진이 클래식 음악과 모스라..

[이런 생태계 게임에서 게임 플레이어는 생명체들을 퍼뜨려야 합니다. 풍요로운 번성은 미덕입니다.] 여기에는 어떤 게임이 있습니다. 게임 플레이어는 생명체들을 퍼뜨려야 합니다. 생명체들을 퍼뜨리기 위해 게임 플레이어는 여러 환경들을 조절해야 합니다. 환경 조건들은 기후이거나 영양분이거나 다른 생명체들과의 관계들입니다. 게임 플레이어가 환경 조건들을 제대로 조절한다면, 생명체들은 사방으로 퍼질 테고, 게임 속 세상은 생명체들로 가득할 겁니다. 게임 플레이어는 이런 풍요로움을 만족스럽게 바라볼 수 있을 겁니다. 일반적으로 이런 게임들은 생태계 시뮬레이션 장르에 속합니다. , , , , , , , , , , 같은 게임들은 여기에 속합니다. 게임 플레이어가 이런 게임들을 플레이하는 동안, 게임 플레이어는 어떻게 ..

[사람들이 이런 아름답고 장대한 풍경에 감탄한다면, 그게 무조건 환경 보호로 이어질 수 있을까요?] 소설 에서 자문 과학자들과 방문객들은 공룡 사파리를 둘러봅니다. 공룡 사파리를 둘러보는 동안 그들은 여러 공룡들을 만납니다. 그것들 중에는 티라노사우루스 렉스가 있습니다. 티라노사우루스 렉스를 만나기 전에 잠시 방문객들은 노을이 지는 공원 풍경을 바라봅니다. 저녁 노을은 열대 밀림을 붉게 물들이고, 카마라사우루스들은 웅장하고 아련하게 걷습니다. 이런 풍경을 바라봤을 때, 방문객들은 자신들이 정말 선사 시대로 돌아갔다고 착각했습니다. 에드 리지스는 자신이 이런 풍경을 아주 좋아한다고 말합니다. 에드 리지스는 가끔 자신이 공룡 사파리를 방문하고 웅장하고 아련한 대자연을 감상한다고 말합니다. 정말 에드 리지스가..