SF 생태주의

[언폴른 우주 전함. 유저 설정에 따르면, 이건 나무 우주선, 식물 사이보그, 살아있는 우주선입니다.] 어슐라 르 귄은 자신이 나무를 특별히 좋아한다고 말한 적이 있습니다. 어슐라 르 귄은 몇몇 판타지 단편과 SF 단편에서 지적인 나무나 나무 마법사를 이야기했어요. 제목처럼 은 숲에게 바치는 찬가인 동시에 무분별한 벌목과 열대 우림 파괴를 비판하는 소설일 겁니다. 왜 어슐라 르 귄이 나무를 좋아할까요? 수필 에서 이양하는 나무에게 여러 미덕들이 있다고 말했습니다. 솔직히 그건 너무 인간 중심적인 관점입니다. 이양하는 나무가 고독함을 알고 불만을 늘어놓지 않고 스스로 만족한다고 말했습니다. 일반적으로 사람들은 식물이 수동적이라고 간주하죠. 우리가 동물이기 때문에 우리는 식물이 아주 수동적이라고 간주합니다...

"레골라스는 금발인가?" 오랜 동안 소설 독자들은 이걸 토론했습니다. 독자들은 레골라스가 금발이거나 흑발일 거라고 추정합니다. 레골라스가 속한 가계는 흑발입니다. 따라서 레골라스 역시 흑발이어야 합니다. 하지만 소설은 레골라스가 금발일지 모른다는 암시를 남깁니다. 이 암시 때문에 어떤 독자들은 레골라스가 금발일 거라고 추정합니다. 하지만 소설 작가와 소설 모두 레골라스가 금발이라고 확정하지 않았습니다. 그래서 독자들은 그저 추측할 뿐이고 레골라스가 정말 금발인지 확신하지 못하죠. 어떤 사람들은 레골라스가 금발이라고 확신할지 모릅니다. 영화 가 금발 레골라스를 보여줬기 때문입니다. 하지만 영화와 달리, 소설은 레골라스가 금발이라고 확실히 묘사하지 않습니다. 사실 소설 속의 레골라스와 영화 속의 레골라스가 ..

[중세 판타지와 달리, 여기에는 변화와 진화가 있습니다. 사이언스 픽션의 매력은 그것이죠.] '우물 안 개구리'라는 속담이 있습니다. 저는 이 속담이 SF 소설과 꽤나 잘 어울린다고 생각합니다. SF 소설이 우물 안 개구리를 비판할 수 있기 때문입니다. 우물 안 개구리가 어리석은 이유는 단기적인 시각이 세상의 전부라고 착각하기 때문입니다. 하늘은 아주 넓습니다. 하지만 우물 안 개구리는 우물이라는 시각을 통해 세상을 바라봅니다. 우물은 넓은 하늘을 좁게 가리고, 개구리는 좁은 하늘이 세상의 전부라고 판단합니다. 그건 편협한 판단이죠. 그래서 누군가가 편협하고 단기적으로 판단할 때, 우리는 그 사람을 우물 안 개구리에 비유하죠. 이게 SF 소설과 무슨 관계가 있을까요? SF 소설은 근본적으로 거시적인 전망..

[소설 3부작. 이런 소설에게 생태 문학이 될 자격이 충분히 있을까요?] 영어 위키피디아에는 '생태 문학(eco fiction)' 항목이 있습니다. 생태 문학은 자연 환경과 인류 문명이 무슨 관계를 맺었는지 탐색하는 문학입니다. 생태 문학이 무엇인지 정확히 모른다고 해도, 이게 대략적으로 무엇을 의미하는지 다들 알 수 있을 겁니다. 생태 문학이라는 용어는 1970년대 이후 등장했습니다. 아마 탈핵과 녹색당, 동물 권리 운동 때문이겠죠. 같은 환경 운동 고전 역시 나왔고요. 하지만 오래 전부터 숱한 철학자들과 작가들은 자연이 문명에게 무슨 영향을 미치는지 이야기했습니다. 누군가는 인간이 자연과 싸운다고 이야기했고, 누군가는 인간이 자연과 화합한다고 이야기했고, 누군가는 두 가지 측면이 함께 존재한다고 이야..

[아라크니드처럼 SF 작가들과 판타지 작가들은 절지류들에게 부정적인 측면들을 쉽게 덮어 씌웁니다.] 판타지 소설답게 에는 여러 동물들이 등장합니다. 그리고 판타지 소설답게 이런 동물들은 말을 하고 사람만큼 똑똑하고 자기 성향이 있습니다. 곰이나 수리는 정의로운 자유민들을 도와줍니다. 소설 속에 곰이 직접 등장하지 않으나, 베오른은 곰으로 변신할 수 있습니다. 어쩌면 곰이 진짜 모습이고 사람은 눈속임인지 모르죠. 빌보와 간달프와 소린 일행은 베오른을 인간으로서 만났으나, 빌보는 곰들이 회합하는 광경을 지켜봤죠. 수리들은 발라들을 상징하는 의롭고 신성한 동물들이고, 그래서 자주 간달프를 도와줍니다. 수리들은 상당히 여러 사건들에서 활약합니다. 1시대에는 날아다니는 화룡들과 싸웠고, 3시대에는 오상크에서 간달..

[거대 수리는 자유민 세력의 최종 병기입니다. 하지만 자연 생태계에는 선악이 없죠.] , , 등의 소설을 보면, 늑대는 굉장히 사악한 동물로 등장합니다. 이나 의 동화들에서 늑대는 악당 역할인데, 저런 검마 판타지 소설에서도 역시 늑대는 악당 역할을 맡습니다. 에서 고블린의 늑대 기수들은 소린의 원정대를 습격했고 다섯 군대 전투에 참가했습니다. 에서 늑대들은 반지 원정대를 포위했고 공격했죠. 에는 늑대인간이 나오고, 악의 군주는 사악하고 거대한 늑대를 사육합니다. 이 놈은 실마릴 보석을 삼키는가 하면, 발라의 사냥개와 혈투를 벌이거나 영웅을 물어죽입니다. 사실 이런 검마 판타지 소설만이 아니라 다른 판타지 소설, 영화, 게임 등에서 늑대는 항상 악당으로 출현하곤 합니다. 그렇다고 해서 모든 판타지 소설이..