장르 소설들과 보편적인 등장인물들의 성별들

수많은 사이언스 픽션들과 판타지들에서 보편적인 등장인물들은 (백인) 남자들입니다. 남자들은 주인공을 맡고, 주연 악당을 맡고, 중요한 자리들을 맡습니다. 여자들 역시 주인공과 주연 악당과 중요한 자리들을 맡을 수 있으나, 상대적으로 여자들보다 남자들은 훨씬 많습니다. 소설 <반지 전쟁>은 중세 유럽 판타지를 대표합니다. 이 소설에서 여자 등장인물들은 별로 중요하지 않습니다. 아웬 운도미엘과 에오윈과 갈라드리엘은 중요한 것 같으나, 세 등장인물들에게는 별로 비중이 없습니다. 심지어 에오윈이 마술사 왕과 싸웠을 때, 에오윈은 메리아독 브랜디버크의 도움을 받아야 했습니다.

어떤 독자들은 <반지 전쟁>에서 쉴롭이 가장 인상적인 여자 등장인물이라고 농담합니다. 쉴롭은 (유사) 인간이 아닙니다. 쉴롭은 거대하고 흉측하고 사악한 거미입니다. 소설 <반지 전쟁>은 여자 등장인물들에게 관심을 기울이지 않고, 전편 <호빗> 역시 다르지 않습니다. 심지어 <호빗>은 여자 등장인물들을 거의 보여주지 않습니다. 영화 <호빗> 3부작을 제작하는 동안, 여자 등장인물을 집어넣기 위해 영화 제작자들은 골머리를 썩혔는지 모릅니다. 그래서 영화 제작자들은 타우리엘을 집어넣었는지 모릅니다. 원작 소설 <호빗>에는 여자 엘프 전사 타우리엘이 없습니다.

타우리엘은 영화 오리지널 등장인물입니다. 어떤 관객들은 영화 <호빗> 3부작이 원작 소설을 존중하지 않았다고 비판합니다. 하지만 영화 제작자들이 타우리엘을 집어넣지 않았다면, 영화 <호빗> 3부작에는 중요한 여자 등장인물이 아예 없었을 겁니다. "아니, 왜 중세 판타지에 여자가 있어야 해? 중세 판타지에서 남자들은 보편적인 등장인물이야. 이게 잘못인가?" 이렇게 어떤 사람들은 물어볼지 모릅니다. 이런 사고 방식은 아주 지배적입니다. 비단 중세 유럽 판타지에서만 아니라 다른 장르들에서도 이런 사고 방식은 지배적입니다.

영화 <매드 맥스: 분노의 도로>가 개봉했을 때, 많은 (남자) 관객들은 왜 맥스 로카탄스키보다 임페라토르 퓨리오사가 훨씬 커다란 비중을 차지하는지 따졌습니다. 솔직히 영화 <매드 맥스: 분노의 도로>에서 영화 주인공은 맥스 로카탄스키보다 임페라토르 퓨리오사 같습니다. 맥스는 그저 퓨리오사의 기나긴 여정에 참가했을 뿐입니다. 맥스는 영화 초반부와 후반부를 장식하나, 진짜 중요한 비중은 퓨리오사입니다. 비단 퓨리오사만 아니라 대부분 워 리그 등장인물들은 여자들입니다. 젊은 토스트부터 부발리니 할머니까지, 여자들은 워 리그를 맡습니다. 이건 (남자) 관객들의 심기를 건드렸습니다. (남자) 관객들은 왜 맥스보다 퓨리오사가 중요한지 따졌습니다.

이런 사례는 드물지 않습니다. 영화 <스타 워즈> 시리즈에서 여자 등장인물들은 별로 중요하지 않습니다. 심지어 레아 공주조차 루크 스카이워커, 다스 베이더, 한 솔로, 오비완 케노비, 마스터 요다에게 밀립니다. 영화 <라스트 제다이>가 개봉하기 전까지, 극장판 <스타 워즈> 시리즈에서 여자 제다이는 커다란 비중을 맡지 못했습니다. 아무리 샤크 티가 뛰어난 광검술을 선보인다고 해도, 샤크 티는 주연이 아닙니다. 주연은 아나킨 스카이워커, 콰이곤 진, 오비완 케노비입니다. 만약 <스타 워즈> 시리즈 극장판에서 여자 제다이가 주연이 된다면, 음…. 무슨 일이 생길까요? 어쩌면 갑자기 (남자) 관객들은 설정 오류들을 지적할지 모릅니다.

이제까지 <스타 워즈> 시리즈에서 숱한 설정 오류들은 문제가 되지 않았으나, 여자 제다이가 주연이 된다면, 갑자기 (남자) 관객들은 설정 오류들을 지적하고 트집들을 잡기 시작할지 모릅니다. 사실 모든 사이언스 픽션에는 설정 오류들이 있습니다. 하드 SF 소설들 역시 예외가 아닙니다. 5km 우주선 안에서 폐쇄 생태계가 스스로 생명체들을 낳고 순환한다면, 여기에 아무 오류가 없을까요? 진화 생물학자들은 쉽게 설정 오류들을 지적할 수 있을 겁니다. <스타 워즈> 같은 스페이스 오페라에는 훨씬 많은 설정 오류들이 있습니다. 이제까지 설정 오류들은 문제가 되지 않았습니다. 하지만 갑자기 설정 오류들은 문제가 될지 모릅니다. 여자 제다이가 주연을 맡았기 때문에.

비단 사이언스 픽션들과 판타지들만 아니라 다른 영역들에서도 이건 마찬가지입니다. 남자들이 주변으로 밀려나고 여자들이 대세가 될 때, 남자들은 소리를 버럭버럭 지르고 반발합니다. 비단 사이언스 픽션들과 판타지들만 아니라 인류 사회에서 전반적으로 이런 사례들은 드물지 않습니다. "어떻게 감히 여자가…." 이런 시선은 아주 지배적입니다. 여자는 보편적인 인간보다 보조적인 인간입니다. 여자가 보편적인 인간보다 보조적인 인간이기 때문에, 여자가 대세를 맡을 때, 사람(남자)들은 여기에 반발합니다. 여자가 보조적이기 때문에, 사이언스 픽션들과 판타지들에서 여자들은 주연이 되어서는 안 됩니다. 여자들은 조연들이 되어야 합니다.

중세 유럽 판타지 게임이 남자 국왕, 남자 귀족, 남자 장군, 남자 기사, 남자 마법사를 줄줄이 늘어놓는다고 해도, 이건 당연한 상황입니다. 남자 국왕, 남자 귀족, 남자 장군, 남자 기사, 남자 마법사가 소리들을 버럭버럭 지르고, 난리법석을 부리고, 온갖 개폼들을 잡는 동안, 여자는 수동적인 공주나 부관이나 하녀가 되어야 합니다. 심지어 SF 소설에서 여자가 아예 없다고 해도, 이건 별로 이상하지 않습니다. 남자가 보편적이기 때문입니다. 사실 어슐라 르 귄 역시 그랬습니다. 어슐라 르 귄은 "SF 소설들과 판타지 소설들에서 남자들은 보편적인 등장인물이야. 이게 잘못인가?"라고 생각했습니다. 그래서 1969년 소설 <어둠의 왼손>은 양성 게센 사람들에게 남성 대명사를 붙입니다.

그래서 1969년 소설 <어둠의 왼손>에는 여자 등장인물이 없습니다. 양성 게센 사람들이 그(he)가 되기 때문에, <어둠의 왼손>에는 오직 (유사) 남자들만 있습니다. 1969년 <어둠의 왼손>은 앤 레키가 쓴 <사소한 정의>와 정반대입니다. 소설 <사소한 정의>에는 오직 '그녀들'만 있습니다. 이건 '그녀들'이 모두 여자라는 뜻이 아닙니다. 어쩌면 소설 <사소한 정의>에서 그녀(she)는 여자와 남자를 모두 가리키는지 모릅니다. 어쩌면 <어둠의 왼손>에서 그(he) 역시 여자와 남자를 모두 가리키는지 모릅니다. 하지만 <사소한 정의>는 '그녀'를 말하고, <어둠의 왼손>은 그를 말합니다. 이건 아주 결정적인 차이입니다. 현실이 가부장적이기 때문입니다.

많은 사람들은 창작물이 독립적이라고 생각합니다. 많은 사람들은 현실과 창작물을 분리합니다. 사람들이 창작물을 해석할 때, 많은 사람들은 현실이 창작물에게 영향을 미치지 않는다고 생각합니다. 하지만 현실 없이 창작물은 없습니다. 아무리 창작물이 비일상적인 것을 말한다고 해도, 현실 없이 창작물은 없습니다. 현실 속의 여러 요소들은 창작물을 생산합니다. SF 작가는 오직 자신의 상상력만으로 SF 소설을 쓰지 않습니다. SF 작가가 상상력을 발휘하고 등장인물들을 구성하고 이야기를 전개하는 동안, 현실 속의 여러 요소들은 영향을 미칩니다. 특히, 지배적인 관념은 가장 커다란 영향을 미칠 겁니다. 현실에서 어떤 관념이 아주 지배적이라면, 그 관념은 SF 작가에게 영향을 미칠 테고, SF 소설은 지배적인 관념을 이야기할 겁니다.

독자 역시 다르지 않습니다. 독자가 SF 소설을 읽는다고 해도, 독자는 머나먼 외계 행성으로 떠나지 않습니다. 현실 속에서 독자는 SF 소설을 읽습니다. SF 소설이 머나먼 우주의 식물 사이보그 우주선을 이야기한다고 해도, 독자는 식물 사이보그 우주선에 탑승하지 않습니다. 현실 속에서 독자는 식물 사이보그 우주선을 읽습니다. 그래서 독자가 SF 소설을 읽는 동안, 독자는 지배적인 관념을 이용해 SF 소설을 해석할지 모릅니다. 현실에서 어떤 관념이 지배적일 때, 사람들은 그것을 이용해 세상을 바라봅니다. 사람들은 지배적인 것이 보편적이라고 착각합니다.

사람들은 지배적인 것이 옳다고 믿으나, 왜 그것이 지배적인지 생각하지 못합니다. 사람들이 어렸을 때부터, 사람들은 지배적인 것을 배웠습니다. 지배적인 것이 다른 것들을 밀어내기 때문에, 사람들은 오직 지배적인 것만 배웁니다. 그래서 지배적인 것은 보편적인 것이 됩니다. 지배적인 것은 절대적인 것이 됩니다. 지배적인 것이 다른 것들을 밀어내기 때문에, 사람들은 다른 것들을 생각하지 못합니다. 사람들은 오직 한 가지, 지배적인 것만 생각합니다. 미국 노예 제도 사회에서 노예 해방론자들은 미친 사람이라고 욕을 먹었습니다. 미국 노예 제도 사회에서 백인들은 다른 것들을 생각하지 못했습니다.

그들은 흑인이 인간이라고 절대 생각하지 못했습니다. 흑인은 물건이고 노예입니다. 이것 이외에 백인들은 다른 것들을 생각하지 못했습니다. 미국 노예 제도 사회에서 노예 제도가 지배적이기 때문입니다. 노예 제도가 지배적이기 때문에, 백인들은 노예 제도가 보편적이라고 생각합니다. 노예 제도는 당연한 것이고, 옳은 것이고, 절대적인 것입니다. 백인들은 다른 것들을 고려하지 못합니다. 백인들이 어렸을 때부터, 그들은 오직 노예 제도만 봤습니다. 당연히 흑인들은 노예입니다. 다른 것들은 없습니다. 노예 해방 이론은 미친 헛소리가 됩니다. 이렇게 사회 구조에서 어떤 것이 지배적일 때, 그것은 엄청난 영향력을 발휘합니다.

가부장 문화 역시 마찬가지입니다. 노예 제도 사회에서 노예 제도가 보편적인 것처럼, 가부장 문화에서 가부장 문화는 보편적입니다. 아무리 가부장 문화가 약자들을 짓밟고 차별하고 착취한다고 해도, 가부장 문화가 절대적이기 때문에, 착취는 보편적인 것이 됩니다. 사람들은 착취가 당연하다고 생각합니다. 이유는 존재하지 않습니다. 가부장 문화가 지배적이기 때문에, 지배적인 것은 옳은 것이고, 착취는 옳은 것입니다. 우리 인간에게는 의, 식, 주가 필요합니다. 우리는 빵을 먹고, 치마를 입고, 집에서 잠을 자야 합니다.

하지만 어떻게 우리가 빵을 먹고, 치마를 입고, 집에서 잠을 잘 수 있나요? 어떻게 우리가 이런 재화들, 빵, 치마, 집을 얻을 수 있나요? 하늘에서 빵, 치마, 집이 뚝 떨어지나요? 그건 아닙니다. 우리가 노동하기 때문에, 우리는 빵과 치마와 집을 얻을 수 있습니다. 우리가 농사를 짓고, 재봉틀을 돌리고, 망치질하기 때문에, 우리는 빵을 먹고, 치마를 입고, 집에서 잡니다. 어떻게 우리가 농사를 지을 수 있나요? 우리는 자연을 가공하고 노동력을 투입해야 합니다. 자연과 노동력이 없다면, 우리는 농사를 짓지 못합니다. 자연은 이미 존재합니다. 이건 문학적인 표현이나, 살아있는 어머니 지구 행성은 자연을 만들었습니다. 그래서 우리는 자연을 가공할 수 있습니다.

우리가 자연을 가공할 때, 우리는 노동력을 투입해야 합니다. 어떻게 노동력이 나타날 수 있나요? 하늘에서 노동력이 뚝 떨어지나요? 그건 아닙니다. 누군가가 아기를 낳고, 아기를 키우고, 아기를 돌보기 때문에, 아기는 성인이 되고, 성인은 노동력을 발휘할 수 있습니다. 그래서 인류 사회에는 돌봄 노동들이 있습니다. 돌봄 노동들은 노동력들을 키웁니다. 노동력 없이, 인류 사회는 재화들을 생산하지 못합니다. 인류 사회가 재화들을 생산하지 못한다면, 인류 사회는 망할 겁니다. 인류 사회에게 노동력들은 필수적입니다. 돌봄 노동들이 노동력들을 키우기 때문에, 돌봄 노동들은 가장 기초적인 노동입니다.

문제는 사회 구조가 돌봄 노동들을 인정하지 않는다는 사실입니다. 근대 이후 인류 사회 역시 마찬가지입니다. "집에서 여자는 아이를 봐라." 이건 모욕적인 문구입니다. 여자를 차별하기 위해, 여자를 업신여기기 위해, 남자들은 이런 문구를 내뱉습니다. 이런 모욕적인 문구는 돌봄 노동을 무시합니다. 어른이 아이를 돌보고 지키고 놀아주는 동안, 이건 정말 중요하고 기초적인 돌봄 노동이 됩니다. 하지만 많은 사람들(특히, 남자들)은 정말 중요하고 기초적인 돌봄 노동을 무시합니다. 이유가 무엇인가요? 근대 이후, 인류 사회에서 자본주의 시장 경제가 지배적이기 때문입니다.

자본주의 시장 경제에서 자본가 계급은 오직 이윤만을 노립니다. 이윤 이외에 다른 것들은 중요하지 않습니다. 심지어 이윤 극대화를 위해 자본가 계급은 경제 공황들을 저지르고, 세계 대전들을 저지르고, 기후 변화를 저지를 수 있습니다. 이윤 극대화를 위해 자본가 계급은 행성급 환경 오염을 저지를 수 있습니다. 만약 인류 사회가 돌봄 노동들을 인정한다면, 노동에는 댓가가 있어야 하고, 인류 사회는 돌봄 노동들에 댓가들을 지불할 겁니다. 사회적인 부는 돌봄 노동들로 흐를 겁니다. 사회적인 부가 돌봄 노동들로 흐른다면, 자본가 계급은 이윤을 극대화하지 못할 겁니다. 자본가 계급은 사회적인 부를 독식해야 합니다.

자본가 계급은 절대 임금 노동자들에게 제대로 임금을 지급하지 않습니다. 자본가 계급이 제대로 임금을 지급하고 싶다고 해도, 자본주의 시장 경제 속에서 임금 노동자가 잉여 노동하지 않는다면, 자본가 계급은 잉여 노동을 이윤으로 전환하지 못합니다. 자본가 계급이 제대로 임금을 지급하지 않음에도, 자본주의 시장 경제가 돌봄 노동들에게 댓가들을 지불할 수 있나요? 이건 불가능합니다. 돌봄 노동들이 댓가들을 받는다면, 심지어 많은 사람들은 영리 기업들을 떠나고 돌봄 노동들에 참가할지 모릅니다. 자본가 계급에게 이건 엄청난 타격이 됩니다. 그래서 자본주의 시장 경제는 돌봄 노동들을 착취해야 합니다.

노예 제도와 자본주의 경제는 별로 다르지 않습니다. 노예 제도는 흑인 노동력들을 착취합니다. 백인들은 흑인 노예들에게 제대로 댓가들을 지불하지 않습니다. 자본주의 경제는 돌봄 노동들을 착취합니다. 자본주의 경제는 돌봄 노동들에게 제대로 댓가들을 지불하지 않습니다. 양쪽 모두 착취 사회입니다. 특히, 여자가 아기를 낳고 젖을 먹이기 때문에, 자본주의 사회는 여자들을 억지로 돌봄 노동들에 밀어넣고 여자들을 착취합니다. 사실 오래 전부터 인류 문명은 (돌봄 노동을 맡은) 여자들을 착취했습니다. 자본주의 시장 경제 역시 마찬가지입니다. 자본주의 경제는 임금 노동 제도를 이용해 여자들을 착취합니다.

임금 노동 제도 속에서 노동은 꽤나 편파적입니다. 임금 노동 제도 속에서 대부분 노동들은 자본가 계급을 위한 노동들을 가리킵니다. 아무리 엄마들이 고생하며 아이들을 키운다고 해도, 이건 노동이 되지 못합니다. 핵 발전소 사장이 반영구적인 핵 폐기물을 버릴 때, 이건 노동이 됩니다. 미혼모가 힘들게 아이와 놀아줄 때, 이건 노동이 되지 못합니다. 핵 발전소가 위험한 쓰레기를 버림에도, 이건 노동이 됩니다. 아이가 인류 사회의 미래이고, 미혼모가 아이를 키움에도, 미혼모는 댓가를 받지 못합니다. 사람들은 아이들이 인류의 미래를 책임진다고 말하나, 자본주의 사회는 절대 인류의 미래에게 댓가를 지불하지 않습니다.

인류 사회에서 노동은 상당히 중요한 문제입니다. 인간 노동은 아주 기초적인 문제입니다. 인간 노동 없이, 인류 사회는 존재하지 못합니다. 인간 노동이 가치들을 만들고 재화들을 생산할 때, 인류 사회는 존재할 수 있습니다. 어떻게 화려한 무대에서 아이돌 가수들이 공연할 수 있나요? 하늘에서 무대 설비들과 멋진 의상들과 반짝이는 응원봉들이 뚝 떨어지나요? 그건 아닙니다. 인간 노동은 무대 설비들과 멋진 의상들과 반짝이는 응원봉들을 만듭니다. 인간 노동은 가치를 만듭니다. 사이언스 픽션들에서도 이건 다르지 않습니다.

어떻게 우주 탐사선, 거대 로봇, 생체 잠수정, 메트로폴리스, 바이오스피어가 존재할 수 있나요? 하늘에서 우주 탐사선, 거대 로봇, 생체 잠수정, 메트로폴리스, 바이오스피어가 뚝 떨어지나요? 그건 아닙니다. 인간 노동은 우주 탐사선, 거대 로봇, 생체 잠수정, 메트로폴리스, 바이오스피어를 만듭니다. 외계 행성에서 개척 과학자들이 노동했기 때문에, 거대한 바이오스피어 건물은 나타날 수 있습니다. 인간 노동은 가치를 만듭니다. 이렇게 인간 노동 없이, 아무것도 존재하지 않음에도, 사람들은 인간 노동을 무시합니다. 경제학 교과서들은 노동 가치 이론보다 수요-공급 곡선을 가르칩니다. 수요-공급 곡선은 어떻게 가치가 나타나는지 가르치지 않습니다.

수요-공급 곡선은 이미 가치가 존재한다고 상정합니다. 이미 가치가 존재하기 때문에, 수요-공급 곡선은 오직 효용을 운운하고 가격을 따질 뿐입니다. 수요-공급 곡선은 어떻게 가치가 나타나고 가치가 가격이 되는지 알고 싶어하지 않습니다. 그래서 경제학 교과서들은 헛소리들을 내뱉고 '가치의 역설'을 따집니다. 미술관에서 관객들이 잭슨 폴록이 그린 <넘버 5>를 볼 때, 많은 관객들은 말합니다. "와, 내가 발로 그린다고 해도, 이것보다 나는 잘 그릴 수 있어." 네, 그렇습니다. <넘버 5>는 잭슨 폴록이 (의도적으로 아무렇게나) 물감들을 흩뿌린 추상화입니다. <넘버 5>는 힘든 육체 노동을 요구하지 않습니다.

우리는 이런 예술품을 먹지 못합니다. <넘버 5>를 그리기 위해 힘든 육체 노동이 필요하지 않음에도, 우리가 이런 예술품을 먹지 못함에도, 생수병보다 <넘버 5>는 훨씬 비쌉니다. 신진 대사를 위해 물이 필수적임에도, 생수병보다 <넘버 5>는 훨씬 비쌉니다. 왜 이런 현상이 발생하나요? 자본주의 경제학 교과서들은 이게 가치의 역설이라고 말합니다. 하지만 초월적이고 초문명적이고 초역사적인 시공간에서 잭슨 폴록은 <넘버 5>를 그리지 않았습니다. 수많은 사람들이 노동하는 사회 속에서 잭슨 폴록은 <넘버 5>를 그렸습니다. 그래서 우리가 생수병과 <넘버 5>를 비교할 때, 우리는 개별적인 가치들보다 '사회적인 노동 가치'를 파악해야 합니다.

다시 말합니다. '수많은 사람들이 노동하는 사회' 속에서 잭슨 폴록은 <넘버 5>를 그렸습니다. 하지만 수많은 사람들이 예술 시장에 평등하게 참가할 수 있나요? 예술 시장이 가격을 설정할 때, 수많은 사람들이 평등하게 가격에 동의하나요? 예술품 시장에서 재벌이 <넘버 5>를 고가에 구입할 때, 재벌이 지급하는 엄청난 비용(가치)이 어디에서 비롯했습니까? 하늘에서 재산이 뚝 떨어졌기 때문에, 재벌이 재벌이 될 수 있습니까? 재벌이 평등하고 공정하게 그런 부를 얻었습니까? 시장 경제가 <넘버 5>의 가치를 가격으로 전환할 때, 사람들이 이런 전환에 평등하게 동의하나요?

아니, 애초에 자본주의 시장 경제가 가격을 설정할 때, 자본주의가 정말 인간 필요를 중시하나요? 사회 구성원들의 필요들 때문에, 자본주의 시장 경제가 가격을 설정하나요? 이건 개X랄 같은 헛소리입니다. 한쪽에서 사람들이 굶어죽음에도, 자본주의 시장 경제에서 부잣집 강아지들은 잘 먹고 잘 삽니다. 애초에 자본주의 사회에서 사람들은 평등하게 가치를 가격으로 전환하지 못합니다. 우리가 가치를 파악할 때, 이렇게 사회적인 관계와 노동은 중요합니다. 하지만 언제나 보수 우파는 초월적이고 초역사적이고 초문명적인 시공간을 상정합니다. 보수 우파 지식인들은 갑자기 하늘에서 모든 것이 뚝 떨어졌다고 말합니다. 이건 망상입니다.

하늘에서 그림 <넘버 5>는 뚝 떨어지지 않았습니다. 사회 속에서 잭슨 폴록이 그림을 그리기 때문에, 우리는 사회적인 인간 노동을 외면하지 못합니다. 우리가 가치와 가격을 파악할 때, 언제나 우리는 사회적인 관계를 파악해야 합니다. 우리가 사회적인 인간 노동을 중시해야 함에도, 보수 우파 지식인들은 사회적인 인간 노동을 무시합니다. 우파 지식인들이 오직 초월적이고 초역사적이고 초문명적인 시공간 속의 개인만을 인정할 때, 자본주의가 명분을 얻을 수 있기 때문입니다. 만약 경제학이 이것(어떻게 가치가 나타나고, 어떻게 가치가 가격이 되는가)에 주목한다면, 경제학은 사회적인 관계와 인간 노동을 논의해야 합니다.

경제학은 사회와 노동에 주목해야 합니다. 경제학은 사회적인 부를 이용해 노동에 댓가를 지불해야 합니다. 하지만 자본주의 사회에서 노동이 댓가를 받는다면, 자본가 계급은 이윤을 극대화하지 못할 겁니다. 그래서 자본주의 시장 경제는 인간 노동을 감추기 원합니다. 자본주의 경제학은 역사와 흐름과 과정과 총체성과 사회 관계를 개무시합니다. 보수 우파 지식인들은 오직 초월적이고 초문명적이고 초역사적인 시공간과 개인, 개인, 개인, 개인, 개인, 개인, 개인, 개인, 개인, 다시 개인, 또 다시 개인, 영원한 개인만을 강조합니다. 인류 사회가 부를 만들 때, 자본가 계급은 사회적인 부를 독차지할 수 있어야 합니다.

그때 이윤은 극대화할 수 있습니다. 만약 수많은 사회 구성원들이 제대로 분배를 받는다면, 자본가 계급은 절대 이윤을 극대화하지 못할 겁니다. 돌봄 노동들이 댓가들을 받는다면, 자본가 계급은 이윤을 극대화하지 못할 겁니다. 만약 노예 제도 사회에서 흑인 노예들이 제대로 댓가들을 받는다면, 백인 주인들은 제대로 부를 축적하지 못할 겁니다. 심지어 백인 주인들은 흑인 노예들에게 엄청난 댓가들을 지불하고 파산할지 모릅니다. 그래서 노예 제도 사회는 제대로 댓가들을 지불하지 않습니다. 흑인 노동력들은 공짜입니다. 자본주의 사회에서 돌봄 노동들 역시 공짜가 되어야 합니다. 이렇게 자본주의 사회가 여자들을 착취하기 때문에, 자본주의 사회는 가부장적인 사회입니다.

이미 오래 전부터 인류 문명은 가부장 문화였고, 자본주의 시장 경제 역시 다르지 않습니다. 돌봄 노동 착취 이외에 자본주의 시장 경제에는 여러 가부장적인 요소들이 있습니다. 그렇다고 해도 돌봄 노동 착취는 아주 중요한 이유일 겁니다. 가부장 문화가 여자들을 착취하기 때문에, 여자들은 보편적인 인간이 되지 못합니다. 노예 제도 사회에서 흑인은 보편적인 인간이 아닙니다. 가부장 문화에서 여자는 보편적인 인간이 아닙니다. 지배 계급이 어떤 노동력들을 착취한다면, 이런 노동력들을 제공하는 사람들은 보편적인 인간이 되지 못할 겁니다. 가부장 문화 속에서 SF 소설들과 판타지 소설들은 지배적인 관념을 반영하고, 보편적인 등장인물은 남자가 됩니다.

그래서 어슐라 르 귄 역시 "왜 이게 문제야? SF 소설에서 보편적인 등장인물은 남자야."라고 생각했을 겁니다. 1970년대 서구에서 68 혁명, 반핵 운동, 반전 운동, 동물 권리 옹호가 출렁거렸음에도, 1969년 <어둠의 왼손>은 남성 대명사가 보편적이라고 생각했습니다. 심지어 어슐라 르 귄 같은 작가조차 지배적인 관념에서 쉽게 벗어나지 못합니다. 지배적인 관념에서 벗어나기는 너무, 너무 힘듭니다. (어쩌면 저 역시 지배적인 관념을 숭배하는 광신도인지 모릅니다.) 그래서 SF 독자들이 어슐라 르 귄을 페미니즘 SF 작가라고 말할 때, SF 독자들은 좀 더 주의해야 합니다. 독자가 1969년 <어둠의 왼손>을 읽는다고 해도, 독자는 여자 등장인물들과 사회적인 관계를 맺지 못할지 모릅니다. 소설에서 사회적인 관계에는 중요한 가치가 있습니다.

가상의 사회적인 관계는 소설을 비롯해 여러 창작물들이 선사하는 가장 중요한 미덕일지 모릅니다. 호모 사피엔스는 사회적인 존재입니다. 수많은 사람들은 이걸 인정합니다. 호모 사피엔스는 사회적인 존재입니다. 호모 소시올로지쿠스(homo sociologicus)로서 우리는 사회적인 관계들을 원합니다. 하지만 현실에서 사회적인 관계들은 제한적입니다. 인류 사회에는 수많은 사람들이 있으나, 우리는 수많은 사람과 모두 관계를 맺지 못합니다. 사회 구조가 제한적인 사람들을 양산한다면, 우리는 오직 제한적인 관계들만 맺어야 할 겁니다. 현실에서 유명한 여자 생태학자들은 드뭅니다. 다이안 포시, 레이첼 카슨, 제인 구달은 유명한 과학자들이나, 유명한 여자 과학자들보다 유명한 남자 과학자들은 훨씬 많습니다.

심지어 위인 전기들은 오직 남자 과학자들만으로 과학 역사를 가득 채울 수 있습니다. 조르주 퀴비에가 계통 분류학을 정립하는 동안, 여자들은 과학자가 되지 못했습니다. 이런 상황에서 SF 소설이 여자 생태학자를 보여준다면, 독자는 여자 생태학자와 사회적인 관계를 맺을 수 있을 겁니다. 존 발리가 쓴 <화성의 왕궁에서>에는 여자 생태학자가 있습니다. 존 발리는 남자 작가이나, 소설 속에서 생태학자는 여자입니다. 심지어 여자 생태학자는 화성 거주지가 화성 생태계에 피해를 미치는지 조사하고 화성 생체 장비들을 연구합니다. 오오, 외계 행성에서 외계 자연 생태계와 기이한 생체 장비를 연구하는 여자 생태학자는 로망♥♡입니다.

현실에서 유명한 여자 생태학자들이 드물다고 해도, SF 작가는 얼마든지 여자 생태학자를 멋지게 보여줄 수 있습니다. SF 소설이 여자 생태학자를 이야기할 때, 독자는 여자 생태학자와 사회적인 관계를 맺을 수 있습니다. 비록 이게 가상의 사회 관계라고 해도, 호모 소시올로지쿠스로서 독자는 이런 관계를 이용해 세상을 바라볼 수 있습니다. 과학자 전기들이 오직 남자 과학자들만 늘어놓는다면, 독자는 과학자 전기들이 이상하다고 의심할 수 있습니다. "어라, 왜 과학 역사에서 이렇게 여자 생태학자들이 드물지? 여자 생태학자는 생물 다양성을 연구할 수 있어. 왜 현실에서 여자들이 그렇게 하지 못하지?"

존 발리는 남자 작가이나, 존 발리가 여자 생태학자를 보여주기 때문에, 독자는 사회적인 관계를 이용해 현실을 의심할 수 있습니다. 이건 이야기가 선사하는 중요한 미덕입니다. 이런 미덕 때문에, 사람들은 이야기를 원합니다. 소설, 만화, 연극, 영화, 게임이 이야기를 들려줄 때, 사람들은 이런 미덕을 얻을 수 있습니다. 독자가 <화성의 왕궁에서>를 읽을 때, 독자는 이런 미덕을 얻습니다. 하지만 <어둠의 왼손>은? <어둠의 왼손>이 게센 사람들을 남성 대명사로 가리킬 때, 독자가 이런 미덕을 얻을 수 있나요? 존 발리처럼, 재미있게도 어떤 작가들은 페미니즘 작가라고 불리지 않으나, 그들은 성 평등을 강조합니다.

이반 예프레모프가 쓴 <안드로메다 성운>은 페미니즘 SF 소설이 아닙니다. 하지만 <안드로메다 성운>은 다양한 여자 등장인물들을 보여주고, 다양한 여자 등장인물들은 중요한 역할들을 맡습니다. 1969년 소설 <어둠의 왼손>은 "다양한 여자 등장인물들? 이게 대단한가? 인칭 대명사가 남성 대명사라고 해도, 이게 문제가 되나?"라고 반박할지 모릅니다. 흠, 만약 제가 "저를 비롯해 인간들은 브래지어를 입고 치마를 입습니다."라고 말한다면, 많은 남자들은 이 문구가 틀렸다고 지적할 겁니다. 일반적으로 치마가 여자 옷이기 때문입니다. 특히, 브래지어는 (사춘기 이상) 여자 옷입니다.

그래서 제가 "저를 비롯해 우리 인간들은 브래지어를 입고 치마를 입습니다."라고 말한다면, 많은 남자들은 이 문구가 남자들을 소외시킨다고 주장할 겁니다. 사이언스 픽션들과 판타지들 속의 보편적인 남자 등장인물들 역시 마찬가지입니다. 인류 사회는 심각하게 삐뚤어지고 기울어진 운동장입니다. 인류 사회는 삐뚤어진 가부장 문화입니다. 이런 상황에서 제가 "인간은 브래지어를 입고 치마를 입는다."라고 주장한다고 해도, 이건 별로 차별이 되지 않을 겁니다. 이미 지배적인 관념이 오직 남자만 인간이라고 빡빡 우기기 때문입니다.

제가 인간이 치마를 입는다고 주장한다고 해도, 이건 지배적인 관념을 당장 무너뜨리지 못합니다. 하지만 가부장 문화 속에서 보편적인 등장인물들이 남자가 될 때, 이건 너무 심각한 차별이 됩니다. 보편적인 등장인물들이 남자라면, 이건 지배적인 관념을 뒷받침할지 모릅니다. 그래서 소설 <안드로메다 성운>이 다양한 여자 등장인물들을 보여준다면, 이건 중요한 가치가 될 겁니다. <안드로메다 성운>은 21세기 최신 소설이 아닙니다. 오히려 이건 1957년 소설입니다. 21세기 자랑스러운 남한 사회조차 성 평등을 이룩하지 못했음에도, 이미 1957년 소설 <안드로메다 성운>은 성 평등을 보여줬습니다.

<안드로메다 성운>과 <반지 전쟁>은 비슷한 시기 소설입니다. <반지 전쟁>은 1954년 소설입니다. <반지 전쟁>과 <안드로메다 성운> 사이에는 그저 3년 격차가 있을 뿐입니다. 하지만 격차가 그저 3년에 불과함에도, <반지 전쟁>은 오직 (백인) 남자들만 열심히 떠들고, <안드로메다 성운>은 (다양한) 여자들을 평등하게 보여줍니다. 이건 <안드로메다 성운>이 성 평등을 완전하게 추구했다는 뜻이 아닙니다. 사실 <안드로메다 성운>에는 커다란 한계들이 있습니다. 이 소설은 시대적인 한계를 벗어나지 못했습니다. 그렇다고 해도 적어도 21세기 남한 사회와 <반지 전쟁>보다 <안드로메다 성운>은 훨씬 낫습니다.

<반지 전쟁>이 귀족 제도를 예찬하고 백인 남자들을 늘어놓고 전쟁을 찬양하는 동안, <안드로메다 성운>은 민중 혁명에 공감하고 다양한 인종들과 여자들을 보여주고 착취에 반대합니다. <반지 전쟁>은 전쟁에 열광하나, <안드로메다 성운>은 탐사, 연구, 예술을 중시합니다. 만약 SF 독자가 <안드로메다 성운>을 감동적으로 읽는다면, 전쟁 없이 SF 독자는 <마스터 오브 오리온> 같은 우주 4X 게임을 진행하고 싶어할지 모릅니다. <안드로메다 성운>은 1957년 소설이고, <어둠의 왼손>은 1969년 소설입니다. 1957년 이반 예프레모프는 아직 68 혁명을 상상하지 못했습니다.

반면, 어슐라 르 귄은 페미니즘을 연구할 수 있었습니다. 어슐라 르 귄이 페미니즘을 연구할 수 있었음에도, <어둠의 왼손>보다 <안드로메다 성운>은 훨씬 많은 여자들과 훨씬 평등한 성별을 보여줍니다. 이런 상황에서 무엇이 페미니즘 SF 소설에 훨씬 가까운가요? 이건 <안드로메다 성운>이 페미니즘 SF 소설이라는 뜻이 아닙니다. 이 소설은 페미니즘보다 공산주의 혁명에 관심을 기울입니다. 하지만 오래 전부터 사회주의 운동은 성 평등이 중요하다고 외쳤습니다. 19세기 후반~20세기 초반 사회주의 SF 소설들 역시 성 평등을 빠뜨리지 않았습니다. 이런 SF 소설들은 시대적인 한계를 극복하지 못했으나, 이런 소설들은 오늘날 자본주의 사회가 놓치는 중요한 부분들을 지적할 수 있습니다.

19세기 사회주의는 페미니즘의 여러 뿌리들 중에서 하나입니다. 많은 사람들은 페미니즘이 짧은 역사를 보여준다고 주장하나, 현실은 다릅니다. 19세기 사회주의가 페미니즘의 여러 뿌리들 중에서 하나인 것처럼, 페미니즘은 20세기 후반 사상이 아닙니다. 그래서 클라라 체트킨은 세계 여성의 날을 제안했고, 러시아 소비에트 정부는 여자가 부엌에서 벗어나야 한다고 외쳤습니다. 자본주의 강대국들은 여자를 부엌에 처넣고 싶어했고, 그래서 자본주의 강대국들은 러시아 소비에트 정부를 공격합니다. 소비에트 연방은 사회주의 노선에서 크게 밀려나야 했습니다. 중국 인민 공사와 다른 현실 사회주의들 역시 마찬가지입니다.

오늘날 중국에는 심각한 문제들이 있습니다. 이게 사회주의 운동권의 잘못인가요? 그건 아닙니다. 자본가 계급이 1차 세계 대전과 2차 세계 대전과 냉전에 동조했기 때문에, 사회주의 운동권은 평화롭고 풍족하게 사회주의를 건설하지 못했습니다. 오늘날 중국에 심각한 문제들이 있다고 해도, 우리는 자본주의 시장 경제를 비판해야 합니다. 우리가 자본주의 시장 경제를 비판하지 않는다면, 우리는 지배적인 관념을 받아들일 테고, 우리는 가부장 문화와 돌봄 노동 착취가 옳다고 착각할 겁니다. 이런 착각은 사이언스 픽션들과 판타지들에 영향을 미칠 겁니다. 사이언스 픽션들과 판타지들은 남자가 보편적인 인간이라고 씨부릴 겁니다. 우리는 지배적인 것을 의심할 수 있어야 합니다.

※ 이 게시글은 1969년 <어둠의 왼손>을 비판하나, 그렇다고 해도 어슐라 르 귄과 여러 SF 소설들은 중요합니다. <어둠의 왼손>이 남성 대명사를 사용한다고 해도, 어슐라 르 귄은 중요한 작가입니다. 그래서 이 블로그 역시 계속 어슐라 르 귄 소설들을 논의하고, 해석하고, 연결하고, 이용할 겁니다.