SF 생태주의

전통적으로 여러 문학들에서 고아는 중요한 비중을 차지하거나 문학 주인공 배경이 됩니다. 소설 는 대표적입니다. 이 소설에서 고아는 중요한 비중을 차지합니다. 만약 이 소설이 고아를 직접 이야기하지 않는다고 해도, 불쌍한 올리버가 스프 한 그릇을 부탁할 때, 독자들은 비참한 고아 분위기를 연상할 수 있습니다. 소설 에서 고아는 중요한 비중을 차지합니다. 만약 이 소설이 고아를 직접 이야기하지 않고, 소설 분위기가 아주 밝다고 해도, 제루샤 애벗이 고아원 출신이기 때문에, 독자들은 불쌍한 고아원 분위기를 연상할 수 있습니다. 소설 에서 고아원은 중요한 비중을 차지합니다. 만약 이 소설에서 고아원이 커다란 비중을 차지하지 않는다고 해도, 오목이 고아원에 속하기 때문에, 독자들은 비참한 고아원 분위기를 연상할 ..

※ 이 게시글에는 차이나 미에빌이 쓴 과 허먼 멜빌이 쓴 의 치명적인 내용 누설이 있습니다. 소설 은 스팀펑크 판타지입니다. 동시에 이 소설은 해양 모험 이야기입니다. 소설 속에서 주된 배경 무대는 선단 도시 아르마다입니다. 작은 요트부터 거대한 증기선까지, 수많은 배들은 아르마다를 구성합니다. 그 자체로서 아르마다는 거대한 선박이고, 동시에 아르마다는 도시입니다. 아르마다가 선박이기 때문에, 아르마다는 움직입니다. 스팀펑크 바다에서 선단 도시 아르마다는 끊임없이 항해합니다. 비록 속도가 빠르지 않다고 해도, 다양한 바다들에서 아르마다는 다양한 사건들을 겪습니다. 특히, 아르마다에게는 거대 괴수 아방이 있습니다. 아방은 아르마다를 이끌기 위한 동력원입니다. 말이 마차를 이끄는 것처럼, 아방은 아르마다를 ..

야마모리 미카가 그린 은 고등학교 로맨스 만화입니다. 전형적인 고등학교 로맨스 만화로서 에는 두 남자 주인공이 있습니다. 세계 역사 선생님 시시오 사츠키는 메인 남주이고, 학급 친구 마무라 다이키는 서브 남주입니다. 만화 주인공 요사노 스즈메는 두 남자 등장인물과 함께 알콩달콩 두근두근 장면들을 연출합니다. 하지만 어떤 만화 독자들은 요사노 스즈메와 시시오 사츠키보다 '사메지마 & 시시오' 커플을 응원합니다. 사메지마는 번외편 등장인물입니다. 번외편에서 사메지마와 시시오는 엇갈리고, 스쳐 지나가고, 어울립니다. 어떤 만화 독자들은 본편보다 번외편 전개를 훨씬 좋아합니다. 심지어 사메지마와 시시오 커플을 엮기 위해 이런 팬 만화(링크)까지 존재합니다. 왜 독자들이 사메지마와 시시오를 응원하나요? 여기에는 ..

"아, 만약 매월 나에게 10만 엔이 생긴다면…." 이건 만화 수필 속의 대사입니다. 수필 주인공이자 수필 작가 다카기 나오코는 이런 대사를 읊조립니다. 대도시 삶이 너무 빡빡하기 때문입니다. 만화 수필 에서 가장 핵심적인 주제는 빈곤입니다. 일러스트레이터가 되기 위해 지방에서 도쿄로 다카기 나오코는 상경합니다. 도쿄는 대도시이고, 대도시에서 다카기 나오코는 자신이 기회를 잡을 수 있을 거라고 생각합니다. 하지만 대도시 삶은 만만하지 않습니다. 순식간에 저금은 떨어지고, 집세와 식비와 다른 여러 비용들은 다카기 나오코를 압박합니다. 다카기 나오코는 여러 출판사들을 전전합니다. 하지만 일러스트 외주는 들어오지 않고, 집세와 식비와 여러 비용들은 숨통을 조입니다. 이것들은 감옥과 다르지 않습니다. 가난한 사..

SF 세상에서 로봇들은 드문 소재가 아닙니다. 이른바 3대 그랜드 마스터들 중에서 하나는 아이작 아시모프입니다. 아이작 아시모프는 로봇 3원칙을 고안했습니다. 아이작 아시모프는 여러 소재들을 이야기했으나, 로봇은 아이작 아시모프를 대표합니다. SF 독자들이 아이작 아시모프를 머릿속에 떠올릴 때, 독자들은 다른 소설들보다 로봇 소설들을 머릿속에 떠올릴 겁니다. 아시모프는 로봇 소설 전형을 마련했고, 이런 전형은 후대 SF 소설들에게 커다란 영향을 미칩니다. 아이작 아시모프를 비롯해 숱한 SF 작가들은 로봇 이야기들을 씁니다. 심지어 원형적인 SF 소설 은 인조인간을 이야기합니다. 소설 에서 인조인간은 기계보다 생명체이나, 인조인간과 로봇은 똑같이 인간의 피조물입니다. SF 작가는 인조인간을 로봇으로 쉽게 ..

스팀펑크 판타지 에서 배경 무대는 해상 도시 아르마다입니다. 수많은 선박들은 아르마다를 구성합니다. 여기는 다소 요절복통 기상천외한 도시입니다. 여기에는 온갖 크고 작은 선박들이 있습니다. 거대한 전함부터 작은 보트까지, 수면 위의 어선부터 심해의 잠수함까지, 다양한 선박들은 해상 도시를 구성합니다. 심지어 거대 바다 괴수 역시 선단 도시에 속할지 모릅니다. 일반적인 육상 도시와 달리, 이런 해상 선단 도시는 상당히 혼란스럽습니다. 그 자체로서 해상 도시는 무질서인 것 같습니다. 소설 주연 등장인물 벨리스 콜드와인은 해상 도시에 제대로 적응하지 못합니다. 벨리스 콜드와인은 끊임없이 육상 도시 뉴크로부존을 그리워합니다. 해상 도시는 너무 이질적이고 잡다합니다. 전함과 어선과 잠수함과 보트가 뒤죽박죽 도시를..

애니메이션 는 유미즈루 이즈루가 쓴 동명 소설에 기반합니다. 에는 강화복 인피니티 스트라토스들이 있습니다. 이른바 IS들은 세상 최고의 전투 병기이고, 인피니티 스트라토스 이후, 군사 전략들은 크게 바뀌었습니다. 전투 강화복이 재래식 병기들을 씹어먹을 수 있고, 심지어 전투 강화복 병사가 핵 전략을 억제할 수 있기 때문에, 이미 존재하는 군사 전략들은 더 이상 버티지 못했습니다. 이건 인피니티 스트라토스가 핵 미사일 폭발을 막거나 전략 병기 폭발을 일으킨다는 뜻이 아닙니다. 아무리 전투 강화복이 대단하다고 해도, 전투 강화복은 모든 것을 대체하지 못합니다. 소설 에서 기동 보병은 전투 강화복이 전차 부대를 몰아낼 수 있다고 자랑하나, 그렇다고 해도 전차 부대 전력은 당장 사라지지 않을 겁니다. 처럼, 오..

※ 이 게시글은 디즈니 애니메이션 과 와 제임스 팁트리 주니어가 쓴 의 결말을 누설합니다. 디즈니 애니메이션 은 여자 병사 파뮬란을 보여줍니다. 파뮬란은 여자이나, 군대에 들어가고, 적들과 싸우고, 나라를 구합니다. 뮬란은 현모양처에 만족하지 않습니다. 한때 가문을 빛내기 위해 뮬란은 자신이 현모양처가 되어야 한다고 생각했으나, 왈가닥 아가씨 뮬란은 현모양처와 거리가 멀었습니다. 중매쟁이는 퇴짜를 놓고, 뮬란은 현모양처가 되지 못합니다. 대신 뮬란은 군대에 들어가고 남자들과 어울립니다. 뮬란이 거칠게 남자들과 어울리는 동안, 뮬란은 군대에 적응하고, 어엿한 병사가 되고, 적들과 싸우고, 나라를 구합니다. 다른 남자 병사들과 남자 장교 역시 동료로서 뮬란을 인정합니다. 이런 파뮬란은 꽤나 진취적입니다. 파..

사이언스 픽션이 시대적인 격차와 서구적인 근대화를 이야기할 때, 사이언스 픽션은 공학을 예찬할 수 있습니다. 특히, 하드 SF 장르는 이것을 강조합니다. 하드 SF 장르는 공학을 예찬합니다. SF 장르에게는 여러 하위 장르들이 있으나, 여러 하위 장르들 중에서 하드 SF 장르는 공학을 가장 예찬합니다. 만약 스페이스 오페라에 수많은 우주선들이 있다고 해도, 스페이스 오페라는 어떻게 사람들이 우주선들을 만드는지 강조하지 않을 겁니다. 분명히 사람들은 우주선들을 건조하겠으나, 스페이스 오페라는 이런 과정을 강조하지 않을 겁니다. 스페이스 오페라는 어떻게 우주선이 움직이고 어떻게 우주선이 항해하는지 강조하지 않을 겁니다. 스페이스 오페라는 우주선들이 신나게 모험하거나 함대 전투를 펼친다고 이야기할 겁니다. 스..

"에서 꼼꼼히 그리는 게센인의 육체는 여성의 몸에 더 가깝다. 당연한 게 아닌가? 이들은 젖을 먹여 아이를 키우는 태생 동물이다. 다른 어떤 몸을 가질 수 있겠는가. 르 귄은 이외에도 에서 거의 찾을 수 없었던 여성성을 이 단편 소설에 잔뜩 불어넣는다." 듀나님이 페니미즘 SF 작가로서 어슐라 르 귄을 평가할 때, 이렇게 듀나님은 비판한 적이 있습니다. 많은 독자들은 페미니즘 SF 작가로서 어슐라 르 귄을 바라보나, 듀나님은 이런 시각에 다소 문제가 있다고 지적합니다. 어슐라 르 귄은 페미니즘 SF 작가입니다. 하지만 제임스 팁트리 주니어나 조안나 러스와 달리, 어슐라 르 귄은 적극적으로 페미니즘 SF 소설을 주도하지 않았습니다. 오히려 다른 SF 작가들이 성 해방을 추구하는 동안, 어슐라 르 귄은 느릿..