SF 생태주의

미래 사회, 상급 인공 지능, 우주 정거장, 가상 공간(사이버 스페이스), 초능력. 만약 어떤 이야기가 이것들을 묘사한다면, 이 이야기는 사이언스 픽션일 겁니다. 만약 어떤 소설, 만화, 연극, 영화, 애니메이션, 보드 게임, 비디오 게임이 이것들을 묘사한다면, 이 소설, 만화, 연극, 영화, 애니메이션, 보드 게임, 비디오 게임은 사이언스 픽션일 겁니다. 어쩌면 이 사이언스 픽션은 스페이스 오페라일 수 있습니다. 아니면 이건 사이버펑크일 수 있습니다. 아니면 이건 훨씬 엄중한 우주 탐사를 이야기하거나 을씨년스러운 우주 던전과 끔찍한 사건들과 무서운 분위기를 이야기할지 모릅니다. 이게 무엇이든, 스페이스 오페라부터 무서운 우주 던전까지, 이건 사이언스 픽션입니다. 이게 사이언스 픽션이기 때문에, 시리즈는..

소설에는 등장인물이 있습니다. 소설 등장인물은 가상의 인물입니다. 이건 현실에서 소설 등장인물이 존재하지 않는다는 뜻입니다. 현실에서 우리는 존재하나, 우리와 달리, 가상의 인물(소설 등장인물)은 존재하지 않습니다. 오직 소설 속의 세계에서만 등장인물은 존재합니다. 오직 소설 속의 세계에서만 등장인물은 존재하나, 우리는 소설 속의 세계로 들어가지 못합니다. 아무리 우리가 소설을 아주 아주 열심히 읽는다고 해도, 우리는 소설 속의 세계로 절대 들어가지 못합니다. 소설 속의 세계는 현실과 다릅니다. 현실과 소설 속의 세계는 다릅니다. 소설 속의 세계는 독립적인 세계입니다. 소설 속의 세계가 독립적이기 때문에, 이건 또 다른 세계입니다. 소설에는 또 다른 세계가 있습니다. 아무리 우리가 소설을 읽는다고 해도,..

어떤 관점에서 사이언스 픽션과 셜록 홈즈는 교집합을 형성합니다. 이 교집합은 과학(사이언스)입니다. 셜록 홈즈는 과학적인 추론을 중시합니다. 단편 소설부터 장편 소설까지, 여러 상황들에서 셜록 홈즈는 과학을 운운합니다. 셜록 홈즈가 화학 실험에 몰두하는 동안, 셜록 홈즈는 과학자에 가깝습니다. 왜 셜록 홈즈가 과학적인 추론을 중시하나요? 19세기 서구 문명이 근대화에 접어들었기 때문입니다. 근대화는 과학, 논리, 합리성을 중시합니다. 과학과 논리와 합리성 없이, 19세기 산업 혁명은 나타나지 않습니다. 거룩한 찬송보다 과학과 합리성은 산업 혁명을 뒷받침했습니다. 19세기 서구 문명이 근대화에 접어들었고, 산업 혁명이 보여주는 것처럼, 과학과 논리와 합리성이 근대화를 뒷받침하기 때문에, 이건 셜록 홈즈에게..

제목이 가리키는 것처럼, 보드 게임 에서 게임 플레이어는 열대 섬 정령들을 조종합니다. 서구 백인 침략자들이 열대 섬을 정복하고, 원주민 다한들을 학살하고, 자연 환경을 파괴하기 때문에, 여러 정령들은 다양한 권능들을 발휘하고, 다한들과 자연 환경을 보호하고, 서구 침략자들을 쫓아냅니다. 만약 서구 침략자들이 패배한다면, 게임 플레이어는 승리할 겁니다. 현실 속의 대항해 시대 이후, 서구 문명은 식민지들을 수탈했으나, 이 게임 속에서 서구 문명은 다한 섬을 수탈하지 못합니다. 현실과 달리, 정령들이 다한들을 보호하기 때문에, 서구 침략자들은 학살하지 못합니다. 만약 다른 지역들에서 자연 정령들이 보편적인 현상이라면, 서구 문명은 비단 다한 섬만 아니라 다른 지역들을 수탈하지 못할 겁니다. 만약 북아메리카..

김초엽 작가는 SF 소설들을 씁니다. 현실에서 김초엽 작가와 SF 소설들은 존재합니다. 반다나 싱은 SF 소설 작가입니다. 현실에서 반다나 싱과 SF 소설들은 존재합니다. 테드 창은 SF 소설 작가입니다. 현실에서 테드 창과 SF 소설들은 존재합니다. 현실에서 김초엽 작가와 반다나 싱과 테드 창을 비롯해 많고 많은 SF 소설 작가들은 존재합니다. 현실에서 우리는 많고 많은 SF 소설들을 읽을 수 있습니다. 현실에서 SF 장르는 비단 소설만 아니라 그림, 만화, 연극, 애니메이션, 영화, 테이블 게임, 비디오 게임, 기타 등등을 포함합니다. 현실에서 SF 장르는 존재합니다. SF 작품 속은 어떤가요? SF 작품 속에서 SF 장르가 존재하나요? 사이언스 픽션 속에서 또 다른 사이언스 픽션이 존재하나요? 네,..

[소설 세계 설정과 비디오 게임 세계 설정은 다를 수 있습니다. 문화 예술은 고정적이지 않습니다.] 지킬 박사와 하이드가 SF 설정인가요? 네, 이건 SF 설정입니다. 지킬 박사가 약물을 마시고 다른 인간 하이드로 변신하기 때문에, 이건 바이오펑크 설정입니다. 지킬 박사는 과학 기술을 이용하고 자신의 신체를 바꿉니다. 인크레더블 헐크가 SF 설정인 것처럼, 지킬 박사와 하이드는 SF 설정입니다. 하지만 어떤 소설 독자들에게 이건 사이언스 픽션보다 고전 문학입니다. 그들은 이 소설이 사이언스 픽션보다 고전 문학이라고 생각합니다. "아니, 뭐야? 어떻게 이 소설이 사이언스 픽션일 수 있지? 이건 말이 안 돼! 이건 그저 억지 대입에 불과해!" 이렇게 어떤 소설 독자들은 반박할지 모릅니다. 비단 만 아니라 이..

SF는 '사이언스' 픽션의 줄임말입니다. 그래서 어떤 사람들은 사이언스 픽션이 엄중한 논리에게 기반한다고 간주합니다. 만약 하드 SF 소설이 사이언스 픽션의 전부라면, 사이언스 픽션은 엄중한 논리에게 기반할 수 있습니다. 만약 외계 행성에서 개척 과학자들이 대규모 바이오 돔을 짓고 야생 보호 구역을 설정한다면, 이 줄거리는 엄중한 논리에게 기반할 테고, 이건 전형적인 사이언스 픽션이 될 겁니다. 판타지는 외계 행성, 개척 과학자들, 대규모 바이오 돔, 야생 보호 구역에 끼어들지 않습니다. 미래 기후, 엄청난 폭염, 강력하고 기이한 태풍, 식량 안보, 침수된 도시 역시 마찬가지입니다. 만약 어떤 소설이 이것들을 묘사한다면, 이건 Cli-Fi, 사이언스 픽션이 될 겁니다. 이 소설은 판타지로 흘러가지 않거나..

[사이언스 픽션을 규정하기 위해 SF 평론가들은 메리 셸리와 19세기 서구를 파악할 수 있습니다.] 많은 사람들은 SF 장르가 (가까운/머나먼) 미래를 이야기한다고 생각합니다. 이건 사실입니다. 만약 하드 SF 소설이 24세기 환경 아포칼립스를 이야기한다면, 이건 미래 사건일 겁니다. 환경 아포칼립스 지구에서 생물 다양성은 멸종하는 중이고, 생물 다양성을 보존하기 위해 개척 과학자들은 외계 소행성을 테라포밍하기 원합니다. 만약 개척 과학자들이 외계 소행성을 굴착하고 테라포밍한다면, 개척 과학자들은 버블 월드를 만들고 아주 거대한 야생 보호 구역을 지정할 겁니다. 이건 미래 사건입니다. 이 사례처럼, SF 장르에서 미래는 주된 시간적인 배경입니다. 비단 소행성 테라포밍만 아니라 수많은 SF 설정들은 미래 ..

[미래 생태 도시가 19세기 유토피아 로망스에게 소급 적용할 수 있나요? 네, 이건 오류가 아닙니다.] 이른바 '변증법적인 유물론'은 마르크스주의 용어입니다. 이 용어는 변증법이 유물론에 기반한다는 뜻입니다. 변증법은 세계가 계속 바뀐다고 주장합니다. 세계는 고정적이지 않습니다. 정(thesis)은 혼자 존재하지 않습니다. 정에게는 반(antithesis)이 있고, 정과 반은 합(synthesis)을 만듭니다. 다시 합은 정이 되고, 다시 정에게는 반이 있고, 다시 정과 반은 합을 만듭니다. 또 다시 합은 정이 됩니다. 그리고 정-반-합은 계속 이어집니다. 이렇게 오직 정으로서만 세계는 존재하지 않습니다. 세계는 합이 되고, 다시 합이 되고, 또 다시 합이 되고, 계속 합이 됩니다. 그래서 세계는 연이어..

[이 그림이 우주 개척 상상도인가요, 아니면 사이언스 픽션인가요? 이 그림 '배후'에서 무엇이 존재하나요?] "이야, 클로드 드뷔시는 아주 뛰어난 인상주의 작곡가야. 인상주의 음악은 강렬하고 묵직하게 내려치지 않으나, 순간적인 아름다움이 계속 이어지기 때문에, 나는 인상주의 음악이 훨씬 서정적이라고 생각해. 서사시보다 인상주의는 서정시에 가까워. 이건 인상주의가 서사를 잃는다는 뜻이 아니야. 인상주의는 자연을 모방하고, 자연이 웅장하기 때문에, 인상주의 역시 무게를 드러낼 수 있어." 흔히 많은 사람들은 이런 것을 평론이라고 부릅니다. 이 평론에서 화자는 인상주의라는 음악 범주가 무엇인지 설명합니다. 이 사례가 보여주는 것처럼, 많은 평론들은 어떤 예술 범주와 흐름을 규정합니다. 만약 평론가가 인상주의와..