목록자본론 (10)
SF 생태주의
[윤리적으로, 우리는 환경 오염 범죄를 비판할 수 있습니다.] 포스트 아포칼립스는 인류 문명이 무너진다는 뜻입니다. 그래서 카를 마르크스는 아포칼립스적입니다. 많은 사람들은 이 철학자가 자본주의가 무너진다고 예상했다고 생각합니다. 인류 문명이 무너지는 것처럼, 카를 마르크스는 자본주의가 무너진다고 예상했습니다. 이 경제가 무너지기 때문에, 자본가 계급에게 이 철학자는 포스트 아포칼립스입니다. 이 재미있는 짤방(링크)은 카를 마르크스가 인터넷 동영상들을 게시한다고 보여줍니다. 이 재미있는 짤방처럼, 만약 카를 마르크스가 21세기 초반 사회에 속했다면, 흐음, 어쩌면 이 철학자는 인터넷 동영상들을 촬영했을 수 있습니다. 이 짤방에서 카를 마르크스는 자본주의가 무너진다고 예상합니다. 이 짤방이 보여주는 것처럼..
[스페이스 오페라는 훨씬 고유한 세계입니다. 그래서 스페이스 오페라는 흥미롭습니다.] "빛이 있으라." 이 유명한 문구처럼, 신은 세계를 창조합니다. 신에게 세계 창조는 아주 중요한 능력입니다. 아니, 어쩌면 신에게 세계 창조는 가장 중요한 능력인지 모릅니다. 만약 신이 세계를 창조하지 않는다면, 신보다 다른 어떤 것은 훨씬 높은 위상일 겁니다. 신이 세계를 창조하기 때문에, 신은 가장 높은 위상입니다. 신이 세계를 창조하기 때문에, 신은 가장 위대합니다. 여러 신화들은 신이 세계를 창조한다고 이야기합니다. 그래서 신은 '창조신'입니다. 거대한 마고 할미가 강물을 조성하고 섬들을 퍼뜨리는 것처럼, 많은 사람들은 신에게 세계 창조 능력이 중요하다고 인정합니다. 신에게 세계 창조 능력이 (가장) 중요한 것처..
어떤 관점에서 사이언스 픽션과 셜록 홈즈는 교집합을 형성합니다. 이 교집합은 과학(사이언스)입니다. 셜록 홈즈는 과학적인 추론을 중시합니다. 단편 소설부터 장편 소설까지, 여러 상황들에서 셜록 홈즈는 과학을 운운합니다. 셜록 홈즈가 화학 실험에 몰두하는 동안, 셜록 홈즈는 과학자에 가깝습니다. 왜 셜록 홈즈가 과학적인 추론을 중시하나요? 19세기 서구 문명이 근대화에 접어들었기 때문입니다. 근대화는 과학, 논리, 합리성을 중시합니다. 과학과 논리와 합리성 없이, 19세기 산업 혁명은 나타나지 않습니다. 거룩한 찬송보다 과학과 합리성은 산업 혁명을 뒷받침했습니다. 19세기 서구 문명이 근대화에 접어들었고, 산업 혁명이 보여주는 것처럼, 과학과 논리와 합리성이 근대화를 뒷받침하기 때문에, 이건 셜록 홈즈에게..
[사이언스 픽션을 규정하기 위해 SF 평론가들은 메리 셸리와 19세기 서구를 파악할 수 있습니다.] 많은 사람들은 SF 장르가 (가까운/머나먼) 미래를 이야기한다고 생각합니다. 이건 사실입니다. 만약 하드 SF 소설이 24세기 환경 아포칼립스를 이야기한다면, 이건 미래 사건일 겁니다. 환경 아포칼립스 지구에서 생물 다양성은 멸종하는 중이고, 생물 다양성을 보존하기 위해 개척 과학자들은 외계 소행성을 테라포밍하기 원합니다. 만약 개척 과학자들이 외계 소행성을 굴착하고 테라포밍한다면, 개척 과학자들은 버블 월드를 만들고 아주 거대한 야생 보호 구역을 지정할 겁니다. 이건 미래 사건입니다. 이 사례처럼, SF 장르에서 미래는 주된 시간적인 배경입니다. 비단 소행성 테라포밍만 아니라 수많은 SF 설정들은 미래 ..
셜록 홈즈가 실존 인물인가요? 셜록 홈즈 덕후들, 셜로키언들에게 셜록 홈즈는 실존 인물일 겁니다. 하지만 모든 셜로키언에게 셜록 홈즈가 실존 인물인가요? 어떤 셜로키언들에게 셜록 홈즈는 소설 등장인물인지 모릅니다. 일반적인 탐정 소설 독자들에게 셜록 홈즈는 소설 등장인물에 훨씬 가까울 겁니다. 아무리 셜로키언들이 셜록 홈즈를 실존 인물이라고 상정한다고 해도, 현실 속에서 셜로키언들은 셜록 홈즈를 직접 만나지 못합니다. 현실 속에는 존 왓슨 박사, 허드슨 부인, 레스트레이드 경감, 아이린 애들러, 제임스 모리아티 교수가 없습니다. 모두 소설 등장인물입니다. 하지만 허드슨 부인이 소설 등장인물이라고 해도, 이건 허드슨 부인이 존재하지 않는다는 뜻이 아닙니다. 만약 허드슨 부인이 존재하지 않는다면, 소설 독자..
SF 세상에서 로봇들은 드문 소재가 아닙니다. 이른바 3대 그랜드 마스터들 중에서 하나는 아이작 아시모프입니다. 아이작 아시모프는 로봇 3원칙을 고안했습니다. 아이작 아시모프는 여러 소재들을 이야기했으나, 로봇은 아이작 아시모프를 대표합니다. SF 독자들이 아이작 아시모프를 머릿속에 떠올릴 때, 독자들은 다른 소설들보다 로봇 소설들을 머릿속에 떠올릴 겁니다. 아시모프는 로봇 소설 전형을 마련했고, 이런 전형은 후대 SF 소설들에게 커다란 영향을 미칩니다. 아이작 아시모프를 비롯해 숱한 SF 작가들은 로봇 이야기들을 씁니다. 심지어 원형적인 SF 소설 은 인조인간을 이야기합니다. 소설 에서 인조인간은 기계보다 생명체이나, 인조인간과 로봇은 똑같이 인간의 피조물입니다. SF 작가는 인조인간을 로봇으로 쉽게 ..
[거대한 바이오스피어 건물은 생태학 사이언스 픽션입니다. 하지만 이런 게임이 사이언스 픽션인가요?] 종종 사이언스 픽션은 여러 오해들에 휘말립니다. 어떤 상황에서 이런 오해들은 대립합니다. 많은 사람들은 사이언스 픽션이 황당무계하다고 생각하거나 어려운 자연 과학 논문이라고 생각합니다. 사이언스 픽션은 황당무계하고 유치합니다. 동시에 사이언스 픽션은 어려운 과학 논문입니다. 황당무계한 유치함 대 어려운 과학 논문. 두 가지는 대립합니다. 어떤 사람에게 SF 소설은 현실 도피적인 수단이고, 어떤 사람에게 SF 소설은 미래를 전망하기 위한 논문입니다. 분명히 SF 소설은 현실 도피적인 수단이 되거나 미래를 전망하기 위한 텍스트가 될 수 있습니다. 그렇다고 해도 이런 특징은 사이언스 픽션을 폭넓게 규정하지 못합..
"당신은 대상을 제대로 파악하지 못했어요. 전혀. 그런데도 그런 예술품을 만들어내는 게 신기하군요." 소설 에서 이렇게 조직 폭력배 두목 모틀리는 말합니다. 이른바 미스터 모틀리는 거대 조직 폭력배 두목입니다. 동시에 모틀리는 자신이 어느 정도 미학자라고 생각합니다. 미스터 모틀리는 자신의 몸을 특별하게 꾸몄습니다. 미스터 모틀리는 자신의 몸이 아름답다고 생각합니다. 그래서 모틀리는 린이라는 예술가를 고용합니다. 린은 절지류 인간 종족 예술가입니다. 린은 타액을 뱉고 타액을 빚고 타액 조각상을 만들 수 있습니다. 모틀리는 린이 자신의 몸을 닮은 타액 조각상을 만들기 원합니다. 린은 조직 폭력배 두목을 혐오하나, 모틀리의 몸이 너무 신기하고 기이하기 때문에, 예술가로서 린은 창작 욕구를 멈추지 못했습니다...
[이런 스페이스 오페라처럼, 미래 인류가 외계 생태계에 닿는다면, 외계 생태계는 무슨 운명과 만날까요.] 소설 가 말하는 것처럼, 외계 개척 이야기에서 생태학과 정치는 빠지지 못하는 소재입니다. 외계 개척 이야기는 새로운 자연 환경에서 새로운 인류 사회가 나타난다고 묘사합니다. 당연히 외계 개척 이야기는 자연 환경(생태학)과 사회 구조(정치)를 함께 들여다봐야 합니다. 는 태양계 내부 개척을 이야기하나, 태양계 외부 개척 역시 다르지 않을 겁니다. 현실적으로 태양계 외부 개척은 거의 불가능한 사업입니다. 가장 가까운 항성계까지, 우주 항해는 엄청난 시간을 소모할 테고, 태양계 외부 개척은 무모한 도전이 되겠죠. 이건 막대한 비용을 요구할 테고, 아무도 이런 거창한 사업에 쉽게 뛰어들지 못할 겁니다. 하지..
"우리는 기계로 만들어진 괴물의 몸집이 온통 공장 전체를 가득 채우는 광경을 본다. 처음에는 거대한 수족의 움직임이 느리고 정교하기 때문에 알아차리지 못하나, 결국 세지 못할 수많은 기관들의 빠르고 열광적인 회전 때문에 우리는 이 괴물을 더 이상 부인하지 못한다." 이 문구는 SF 소설에 등장하지 않습니다. 언뜻 이 문구는 SF 소설처럼 보이나, 사실 마르크스와 엥겔스가 쓴 에 등장하는 문구입니다. 카를 마르크스가 기계를 저렇게 묘사하는 이유는 공장 기계가 인간 노동자들을 몰아내기 때문입니다. 마르크스는 자본주의가 공장 기계들과 떨어지지 못하는 관계라고 생각했어요. 비록 인간 노동은 가치를 만드나, 혁신과 비용 때문에 자본가들은 계속 기계들을 도입하고 기계들은 인간 노동자들을 내쫓죠. 그래서 노동자들은 ..