SF 생태주의

[프랑크(유럽) 팔라딘들 vs. 페르시아(비非유럽) 전투 코끼리들.] "왕자님 멋있어라, 알리 아바브와. 모두 왕자님 참 존경하지. 다 한껏 멋 부리고 마음껏 기분 내며, 화려한 행차를 기쁘게 맞아요~♬" 지니가 노래하는 것처럼, 알라딘은 알리 아바브와 왕자가 됩니다. 지니는 서구 문화에 속하지 않습니다. 이 램프의 거인처럼, 알리 아바브와 왕자는 서구 문화를 보여주지 않습니다. 영화(애니메이션) 제작자들은 이 왕자가 서구 문화에 속한다고 의도하지 않았습니다. 극장 관객들은 이 왕자가 서구 왕자라고 해석하지 않습니다. 알리 아바브와 왕자로서, 알라딘은 코끼리에 탑승합니다. 이 왕자가 코끼리에 탑승하는 것처럼, 이 동물은 서구에 속하지 않습니다. 이 서구 문화에게 기반하지 않기 때문에, 이 실사 영화(애니..

[이 합성 사진은 야생 동물(고래)을 과장하고 거대 괴수를 표현합니다.] 스팀펑크 판타지는 '다른 세계'입니다. 현실에서 거대한 보행 오토마톤(자동 기계)은 존재하지 않습니다. 19세기 산업 사회는 거대한 보행 오토마톤을 제작하지 않았습니다. 아니, 심지어 21세기 초반 공학조차 이 기계를 제작하지 못합니다. 현실에서 이 기계는 가능하지 않습니다. 현실과 달리, 스팀펑크 판타지는 거대한 오토마톤이 걷는다고 묘사할 수 있습니다. 스팀펑크 판타지에서 거대한 오토마톤은 가능할 수 있습니다. 현실과 스팀펑크 판타지는 다릅니다. 현실과 스팀펑크 판타지가 다르기 때문에, 스팀펑크 판타지는 '다른 세계'입니다. 거대한 보행 오토마톤은 다른 세계에 속합니다. 거대한 오토마톤처럼, 비록 현실에서 어떤 것이 존재하지 않는..

[거북선은 야생 동물로 이어집니다. 이 함선은 괴수에 가깝습니다.] 이 게임 스크린샷은 거북선을 보여줍니다. 왜 거북선이 '거북'선인가요? 대답은 간단합니다. 거북선이 거북을 모방하기 때문입니다. 거북에게는 단단한 등껍질이 있습니다. 등껍질이 단단하기 때문에, 다른 동물들은 거북을 공격하지 못합니다. 적어도, 최고 포식자들 이외에, 거북은 다른 동물들을 막을 수 있습니다. 거북선 역시 비슷합니다. 이 게임 스크린샷은 거북선이 단단한 철갑 지붕을 얹었다고 묘사합니다. 현실에서 거북선이 단단한 철갑 지붕을 얹었나요? 현실에서 철갑 지붕이 거북선을 보호했나요? 글쎄요, 어떤 역사학자들은 고개들을 저을 겁니다. 거북선은 철갑선이 아닙니다. 현실에서 거북선은 철갑선이 아니었습니다. 어떤 역사학자들은 거북선이 철갑..

[어머니 여신은 전투 거북, 이 신화적인 바다 괴수를 하사했을 겁니다.] 오오~, 이 스크린샷은 전투 거북을 묘사합니다. 전투 거북은 거대 바다 괴수입니다. 비록 게임 플레이어가 구체적인 크기를 알지 못한다고 해도, 이 바다 괴수는 몇 십 m에 달하는 것 같습니다. 전투 거북이 거대하기 때문에, 이 괴수는 적군 함선을 뒤집습니다. 현실에서 바다 거북은 단단합니다. 심지어 타이거 상어조차 바다 거북을 부러뜨리지 못합니다. 아무리 타이거 상어가 물어뜯는다고 해도, 바다 거북은 그저 생채기들만 보여줄 뿐입니다. 현실에서 바다 거북이 단단한 것처럼, 전투 거북은 단단합니다. 아니, 이 거북이 신화적인 괴수이기 때문에, 오오~, 이 거북은 훨씬 단단할 겁니다. 영웅들과 함께, 전투 거북은 적군들을 물리칩니다. 어..

우리는 지구인입니다. 지구에서 우리가 살아가기 때문에, 우리는 지구인입니다. 21세기 초반 오늘날, 거의 모든 인간은 지구인입니다. 국제 우주 정거장 사람들은 지구인이 아닌지 모르나, 그들은 별로 많지 않습니다. 게다가 국제 우주 정거장 사람들은 지구로 돌아옵니다. 우주 정거장은 영구적인 거주지가 아닙니다. 우주 정거장 사람들이 지구로 돌아오는 것처럼, 지구에서 인류는 살아갑니다. 지구에서 인류가 살아가기 때문에, 인간=지구인 공식은 성립합니다. 하지만 만약 몇 백 년이 흐른다면, 미래 사회에서 공식은 바뀔지 모릅니다. 만약 미래 인류가 화성을 개척한다면? 만약 미래 인류가 화성을 개척하고, 지구와 화성에서 사람들이 살아간다면, 인류는 지구인과 화성인으로 나뉠 겁니다. 인간=지구인 공식은 깨지고, 인간=..

"음하하, 나는 골수 SF 독자야. 판타지보다 사이언스 픽션은 훨씬 전복적이야. 판타지는 낡은 골동품이고, 사이언스 픽션은 첨단 혁명이야. 그래서 나는 훨씬 전복적인 독자야." 만약 이렇게 어떤 SF 소설 독자가 자화자찬한다면, 이 자화자찬은 틀리지 않을 겁니다. 이 소설 독자처럼, SF 작가들과 평론가들과 다른 독자들은 판타지보다 사이언스 픽션이 훨씬 전복적이라고 말합니다. 데이빗 브린은 이 자화자찬에 동의할 겁니다. 왜 판타지보다 사이언스 픽션이 전복적인가요? 혁명 시대에서 사이언스 픽션이 비롯했기 때문입니다. 메리 셸리와 쥘 베른과 허버트 웰즈는 초기 SF 작가들입니다. 메리 셸리와 쥘 베른과 허버트 웰즈는 19세기 서구에 속합니다. 19세기 서구는 근대화를 거치는 중이었습니다. 에서 카를 마르크스..

만약 소설 속에서 해양 생태학자들이 생체 잠수정에 탑승하고 심해 환경을 연구한다면, 이 소설은 사이언스 픽션일 겁니다. 많은 소설 독자들은 이게 사이언스 픽션이라고 인정할 겁니다. 만약 소설 작가가 생체 개조 기술과 해양 생태학을 구체적으로 서술한다면, 이건 하드 SF 소설일 겁니다. 왜 생체 잠수정 소설이 사이언스 픽션이 되나요? 이유가 무엇인가요? 가장 커다란 이유는 비(非)현실 설정입니다. 현실에서 생체 잠수정은 존재하지 않습니다. 소설과 달리, 현실에서 기술자들은 생체 잠수정을 건조하지 않고, 생태학자들은 생체 잠수정에 탑승하지 않습니다. 현실에서 기술자들이 생체 잠수정을 건조하지 않기 때문에, 생체 잠수정은 비현실입니다. 생체 잠수정이 비현실이기 때문에, 생체 잠수정에게는 존재하기 위한 이유와 ..

[신화적인 바다 거북은 거대 괴수입니다. 거대 바다 거북은 근대 산업 유조선을 습격하지 못합니다.] 제갈량은 인간입니다. 반다나 시바는 인간입니다. 제갈량과 반다나 시바에게 인간은 아주 본질적이고 근본적인 공통점입니다. 하지만 반다나 시바보다 제갈량은 훨씬 유명합니다. 적어도 수많은 동아시아 사람들에게 제갈량은 고전이나, 반다나 시바는 고전이 되지 못합니다. 반다나 시바는 핵 발전소를 압니다. 반다나 시바는 산업 자본주의가 오직 이윤만 노리고 핵 폐기물들을 양산한다고 비판합니다. 제갈량과 반다나 시바에게 인간이 아주 본질적이고 근본적인 공통점이고, 반다나 시바보다 제갈량이 훨씬 유명하고, 반다나 시바가 핵 발전소를 알기 때문에, 제갈량 역시 핵 발전소를 알 겁니다. 반다나 시바가 산업 자본주의를 비판하는..

[옵티머스 프라임과 싸움박질은 SF 장르의 전부가 아닙니다. SF 장르는 사변 문학을 포함합니다.] 이른바 초식계, 초식남(草食系, 草食男)은 온순한 남자를 가리킵니다. 왜 초식계가 온순한 남자를 가리키나요? 초식동물이 온순하기 때문입니다. 토끼는 초식동물입니다. 토끼는 온순합니다. 아무리 토끼가 성깔을 부린다고 해도, 인간보다 토끼는 온순하고 연약합니다. 인간은 토끼를 쉽게 제압합니다. 반면, 사자는 육식동물입니다. 사자는 사납습니다. 아무리 인간이 성깔을 부린다고 해도, 사자보다 인간은 온순하고 연약합니다. 사자는 인간을 쉽게 제압합니다. 문제는 이겁니다. 토끼는 초식동물이나, 토끼는 초식동물의 전부가 아닙니다. 육식동물 사자는 육식동물의 전부가 아닙니다. 물방개는 육식동물입니다. 하지만 토끼보다 물..

※ 이 게시글에는 차이나 미에빌이 쓴 의 치명적인 내용 누설이 있습니다. [생체 철갑 수송선은 흔하지 않습니다. 어떻게 사변 장르가 이런 설정을 구체적이거나 간접적으로 묘사할 수 있나요?] 비디오 게임 는 실시간 전략 게임입니다. 제목처럼, 는 여러 고대 신화들에 기반합니다. 게임 플레이어는 일반적인 유닛들을 생산할 수 있고, 한편으로 게임 플레이어는 신화 유닛들을 생산할 수 있습니다. 에서 식량, 목재, 귀금속 같은 자원들과 함께 기적은 자원이 됩니다. 게임 플레이어가 식량, 목재, 귀금속을 얻는 것처럼, 게임 플레이어는 몇몇 방법을 이용해 기적 자원을 얻을 수 있습니다. 기적 자원은 신화 유닛들을 생산하기 위한 비용입니다. 게임 플레이어는 비용(기적)을 지불하고 신화 유닛들을 생산할 수 있습니다. 신..