SF 생태주의

"그 여자는 생태 사회주의를 향해 두 눈을 뜬다." 이 문장은 여자가 두 눈을 뜬다고 서술합니다. 문장 속에서 여자는 두 눈을 뜹니다. 하지만 '두 눈을 뜬다'는 비유인지 모릅니다. 어쩌면 여자는 정말 두 눈을 뜨기보다 생태 사회주의 사상을 터득하고 이해하고 배우는지 모릅니다. 우리가 뭔가를 깨닫고 배울 때, 우리는 '두 눈을 뜬다'고 표현합니다. 이건 비유입니다. 깨닫고 배우는 것은 두 눈을 뜨는 것이 됩니다. 하지만 왜 우리가 '두 눈을 뜬다'고 표현하나요? 우리가 '깨닫고 배운다'라고 표현할 수 있음에도, 왜 우리가 '두 눈을 뜬다'고 표현하나요? 왜 비유 형식이 '깨닫고 배운다'를 '두 눈을 뜬다'에 연결하나요? [바이오 돔은 지구 환경을 비유하는지 모릅니다. 하지만 왜 바이오 돔이 지구 환경을 ..

위 동영상은 뉴질랜드 겨울 풍경을 보여줍니다. 아오라키 마운트 쿡부터 캔터베리 언덕까지, 동영상은 장대한 자연 풍경들을 선사합니다. '장대하다'는 감탄사는 이런 동영상과 아주 잘 어울릴 겁니다. 하얗게 눈을 얹은 설산부터 물줄기들이 흘러내리는 산비탈, 하얗고 차갑고 드넓은 담수, 울창한 녹색 삼림, 높다란 벼랑과 시원하고 세찬 폭포, 파도들이 포말들을 일으키는 해안, 넓고 넓은 평원, 신비로운 베일 같은 안개, 대륙 너머 바다까지, 뉴질랜드 겨울 풍경들은 압도적인 장대함을 선사합니다. 이런 압도적인 감성 때문에, 우리는 자연에게 '大'라는 수식어를 붙이고 대자연을 말할 겁니다. 물론 우리가 '자연'을 이야기한다고 해도, 언제나 '자연'은 똑같은 것을 가리키지 않습니다. 무엇이 '자연'인가요? 위 뉴질랜드..

※ 이 게시글에는 마가렛 앳우드가 쓴 소설 의 치명적인 내용 누설, 결말 누설이 있습니다. 베일은 젊은 여자를 휘감습니다. 베일 때문에, 사람들은 젊은 여자를 제대로 확인하지 못합니다. 여자는 베일을 벗고 얼굴과 두 젖가슴을 드러냅니다. 여자는 비단 얼굴만 아니라 두 젖가슴을 드러냅니다. 여자는 일반적인 호모 사피엔스 여자가 아닙니다. 이 여자는 자연입니다. 왜 자연이 얼굴을 드러내고 두 젖가슴을 보여주나요? 과학이 자연을 밝혀야 하기 때문입니다. 여자는 자연이고, 과학은 여자의 얼굴과 두 젖가슴을 확인해야 합니다. 과학은 모든 베일을 벗기고 여자의 육체를 완벽하게 확인해야 합니다. 과학이 여자의 옷을 벗겨야 하기 때문에, 여기에서 과학은 남자 같습니다. 과학은 남자이고, 자연은 여자입니다. 남자(과학)..

[유사성이 해석 기준이 될 때, 여기에는 의도, 관념, '배후'가 있습니다. 해석보다 '배후'는 중요합니다.] "겨울비처럼 슬픈 노래를 이 순간 부를까~♬" 아니, 왜 겨울에 비가 내리나요? 겨울은 눈입니다. 겨울 왕국이 눈송이들을 뿌리는 것처럼, 겨울은 빗줄기보다 눈송이입니다. "숨겨진 세사아아아아앙~♬"은 빗줄기들을 뿌리지 않습니다. "숨겨진 세상~♬"은 눈송이들을 휘날립니다. 하지만 왜 가수가 겨울비를 노래하나요? 겨울이 화이트 크리스마스를 자랑함에도, 왜 가수가 겨울비를 노래하나요? 왜 겨울 하늘이 빗줄기들을 뿌리나요? 어쩌면 기후 변화 때문인지 모릅니다. 기후 변화 때문에, 지구 온도가 올라가기 때문에, 겨울은 따뜻하고, 겨울 하늘은 눈송이들보다 빗줄기들을 뿌립니다. "겨울비처럼 슬픈 노래를~♬..

※ 이 게시글에는 비디오 게임 의 내용 누설이 있습니다. [자, 이건 재활용 표지판입니다. 깨끗한 행성 환경을 위해 다들 비비안 가디니어를 본받아야 할 겁니다.] 여기에는 도로 표지판이 있습니다. 평범한 시민들에게 도로 표지판은 이상하지 않습니다. 도로 표지판은 일상적입니다. 하지만 외계인들에게 도로 표지판은 기이한 암호입니다. 외계인들은 도로 표지판을 열심히 분석합니다. 외계인들은 온갖 기발한 발상들을 늘어놓습니다. 심지어 외계인들은 도로 표지판이 떡대 생체 병기를 가리킨다고 해석합니다. 도로 표지판은 떡대 생체 병기 우리를 가리킵니다. 도로 표지판 지하에는 거대 괴수를 키우기 위한 우리가 있을 겁니다. 만약 외계인들이 지구를 침략한다면, 인류 문명은 거대 괴수를 풀어놓을 테고, 거대 괴수는 외계 전차..

[자연 환경은 육체적인 측면에 속합니다. 외계 자연 환경은 육체의 정치학을 새롭게 고민할 수 있습니다.] 소설 는 외계 생존 이야기입니다. 화성 탐사대는 심각한 사고에 부딪힙니다. 개척 기지가 무너졌기 때문에, 더 이상 화성 탐사대는 탐사대가 아닙니다. 화성 탐사대는 생존자들이 되어야 합니다. 하지만 화성에서 생존하기는 절대 쉽지 않습니다. 개척 기지는 유일한 버팀목이었으나, 개척 기지는 무너졌습니다. 이런 상황에서 어떻게 화성 탐사대가 살아남을 수 있나요? 만약 여기가 지구라면, 과학 탐사대가 표류한다고 해도, 그들은 생존을 도모할 수 있을 겁니다. 지구는 생명의 요람입니다. 반면, 화성은 죽은 행성입니다. 죽은 행성에서 생명체는 살지 못합니다. 만약 화성 탐사대가 개척 기지를 간신히 수리한다고 해도,..

[거대 괴수와 약자, 돌봄, 평온은 얼마든지 이어질 수 있습니다. 파괴적인 거대 괴수는 편견인지 모릅니다.] 1998년 영화 는 수많은 새끼 갓질라들을 보여줍니다. '고지라'가 거대 괴수임에도, 영화 는 작은 괴수들을 늘어놓습니다. 어떤 관객들은 왜 거대 괴수 영화가 작은 괴수들을 늘어놓는지 비판할지 모릅니다. 어떤 관객들은 새끼 갓질라들이 그저 벨로시랩터 짝퉁에 불과하다고 비판할지 모릅니다. 이런 비판들이 타당하든 틀리든, 어떻게 수많은 새끼들이 나타날 수 있나요? 영화 에서 갓질라는 수컷입니다. 왜 수컷이 알들을 낳아야 하나요? 거대 괴수 그 자체가 사이언스 판타지이기 때문에, 수컷 괴수가 알들을 낳는다고 해도, 이건 그저 설정에 불과합니다. 사이언스 판타지에서 수컷이 알을 낳는다고 해도, 이건 그저..

※ 이 게시글에는 비디오 게임 와 영화 의 내용 누설이 있습니다. 아니, 세상에! 불타는 악마는 세상을 파괴할 겁니다. 불타는 악마는 뜨거운 화염을 휘두르고, 이글거리는 두 날개를 펼치고, 세상을 불태울 겁니다. 세상이 불타는 동안, 사람들은 비명들을 지르고, 고통들에 부딪히고, 아비규환에 빠질 겁니다. 누군가는 불타는 악마를 막아야 합니다. 하지만 지옥불처럼 불타는 악마가 뜨겁기 때문에, 불타는 악마를 막기는 쉽지 않습니다. 누가 불타는 악마를 막을 수 있나요? 누가 불타는 악마와 대적할 수 있나요? 자연의 여신, 어머니 자연은 대답이 될지 모릅니다. 불타는 악마는 세상을 파괴하나, 어머니 자연은 풍요로운 생명력을 퍼뜨립니다. 불타는 악마와 자연의 여신은 대조적입니다. 자연의 여신이 풍요로운 생명력을 ..

[생태학 사이언스 픽션(Ecology Science Fiction) 울타리에서 비경 탐험은 가장 흔한 하위 장르일 겁니다.] *규정: 사이언스 픽션들은 서구 근대 과학을 이용해 비일상적인 상상력을 펼칩니다. 만약 사이언스 픽션이 생물학, 생태학, 환경 사회학을 이용하거나 사이언스 픽션에서 생물학, 생태학, 환경 사회학이 중요한 비중을 차지하거나 커다란 비중을 차지한다면, 이건 '생태학 사이언스 픽션'이 될 수 있습니다. 이미 사이언티픽 로망스들에도 생태학 SF 요소들이 있었습니다. 19세기 서구 문명에서 사이언티픽 로망스가 나타나는 동안, 진화 이론은 과학을 대표합니다. 박물학자들은 자연 환경을 탐험하고 새로운 생명체들과 만납니다. 산업 자본주의는 엄청난 환경 오염들을 일으키고 하늘을 시커멓게 채웁니다...

21세기 초반 오늘날, 이른바 '문명인들'은 태양계 행성들을 압니다. 21세기 초반 오늘날, 첨단 과학 기술들은 우리 은하에 비단 태양계만 아니라 다른 수많은 항성계들과 행성들이 있다고 설명합니다. 행성이라는 단어는 낯설지 않습니다. 지구 역시 행성이고, 지구에서 문명인들은 살아갑니다. 만약 지구가 사라진다면, 인류 문명은 사라질 겁니다. 아무리 인류 문명이 첨단 과학 기술들을 자랑한다고 해도, 만약 내일 당장 지구가 사라진다면, 인류 문명은 망할 겁니다. 지구가 기반이 되기 때문에, 인류 문명은 존재할 수 있습니다. 인류 문명은 승객이고, 지구는 선박입니다. 선박 없이, 사람들은 바다를 가로지르지 못합니다. 선박과 승객처럼, 행성 없이, 문명은 존재하지 못합니다. 인류 문명이 지구 행성에게 기반하는 것..