SF 생태주의

[아울베어는 포가튼 렐름, 이 단절된 세계, 완전히 다른 세계에 속합니다.] 소설은 허구(픽션)입니다. 어떤 사례들에서 이 문화·예술은 허구를 대표할 수 있습니다. 이건 소설이 가짜라는 뜻입니다. 소설은 가짜 세계를 보여줍니다. 이 예술이 허구인 것처럼, 다른 것들은 허구일 수 있습니다. 만화, 연극, 애니메이션, 실사 영화, 보드 게임, 비디오 게임은 허구일 수 있습니다. 만화부터 비디오 게임까지, 만약 이것들이 허구들이라면, 이것들은 가짜들일 겁니다. 소설부터 비디오 게임까지, 많은 허구들은 가짜 세계들을 보여줍니다. 이건 언제나 현실에서 허구가 벗어난다는 뜻이 아닙니다. 아무리 허구가 가짜 세계를 보여준다고 해도, 모~~~든 허구는 똑같지 않습니다. 아무리 허구가 가짜 세계라고 해도, 어떤 허구들은..

[드루이드처럼, 재규어(독수리) 전사는 야생 형태를 보여줍니다.] 부타(པུ་ཏ)는 부탄 요리입니다. 부타와 달리, 스파게티는 부탄 요리가 아닙니다. 이건 이탈리아 요리입니다. 스파게티처럼, 피자는 이탈리아 요리입니다. 만약 이탈리아 요리가 중요한 기준이 된다면, 부타보다 스파게티와 피자는 비슷할 겁니다. 분명히, 이 분류는 객관적인 사실입니다. 요리 전문가들은 이 분류가 객관적인 사실이라고 인정할 겁니다. 그래서 이 분류가 바뀌지 않나요? 언제나 부타보다 스파게티와 피자가 비슷한가요? 이게 100% 고정된 분류인가요? 그건 아닙니다. 만약 기준이 바뀐다면, 이 분류는 바뀔 겁니다. 제목이 뜻하는 것처럼, 는 '국수' 다큐멘터리입니다. 이 다큐멘터리는 스파게티를 설명합니다. 이건 이탈리아 요리입니다. 가..

◈ 소설가 의도는 모든 것을 지배하지 않는다 여자들은 학문을 연구할 수 있습니다. 21세기 초반, 남한에서 여자들은 대학교에 들어가고 학문을 연구할 수 있습니다. 여자들이 철학을 연구하든, 신학을 연구하든, 경제학을 연구하든, 생태학을 연구하든, 기계 공학을 연구하든, 천문학을 연구하든, 분명히 여자들은 학문을 연구할 수 있습니다. 분명히 여자들은 대학교를 졸업하고 철학자들, 과학자들이 됩니다. 만약 여자들이 대학교에 들어가지 못한다면, 이건 여자 차별일 겁니다. 만약 여자들이 철학자들, 과학자들이 되지 못한다면, 이게 여자 차별이기 때문에, 많은 사람들은 반대할 겁니다. 성 차별은 나쁩니다. 성 차별은 부정적입니다. 지금 당장, 만약 남한에서 여자들이 대학교에 들어가지 못하고 학문을 연구하지 못한다면,..

[스페이스 오페라에서 광선 유도 화살은 위협적인 무기가 아닐 겁니다.] "만약 로보캅과 터미네이터가 싸운다면, 누가 이길까?" 이 물음은 크로스오버, 세계 설정 교차일 수 있습니다. 로보캅과 터미네이터는 다른 세계에 속합니다. 로보캅의 세계에서 터미네이터는 존재하지 않습니다. 터미네이터의 세계에서 로보캅은 존재하지 않습니다. 하지만 크로스오버, 세계 설정 교차는 로보캅과 터미네이터가 만난다고 가정할 수 있습니다. 특히, 로보캅과 터미네이터는 대표적인 SF 사이보그입니다. 로보캅과 터미네이터는 커다란 교집합(대표적인 SF 사이보그)을 형성합니다. 로보캅과 터미네이터가 비슷하기 때문에, SF 팬들은 두 사이보그가 만난다고 가정합니다. 로보캅과 터미네이터가 만나는 것처럼, 만약 어떤 세계 설정과 어떤 세계 설..

[자연의 여신이 원대하기 때문에, 자연의 여신과 숲의 처녀는 교집합을 형성합니다.] 소설에게 소설가는 필수적입니다. 허공에서 소설은 번쩍~ 나타나지 않습니다. 소설가가 쓰기 때문에, 소설은 나타납니다. 만약 소설가가 쓰지 않는다면, 소설은 나타나지 않을 겁니다. 소설가가 쓰기 전에, 소설은 존재하지 않습니다. 소설에게 소설가가 필수적이기 때문에, 소설가 의도는 소설을 해석하기 위한 가장 중요한 기준입니다. 소설을 해석하기 위해 독자는 소설가 의도를 고려합니다. 독자는 다른 무엇보다 소설가 의도를 고려합니다. 만약 독자가 소설가 의도를 고려하지 않는다면, 이 해석은 오류일지 모릅니다. 만약 독자가 소설가 의도를 고려한다면, 이 해석은 모범적일 겁니다. 초월적인 시간과 공간에서 소설이 번쩍~ 나타나지 않기 ..

[형식적으로 그리즐리는 몸빵 소환수입니다. 하지만 설정 측면에서 그리즐리는 '자연의 힘'입니다.] 비디오 게임 에는 다섯 등장인물들이 있습니다. 아마존, 바바리안, 네크로맨서, 소서리스, 팔라딘. 확장팩 에는 어쌔신과 드루이드가 있습니다. 그래서 이 게임에는 모두 일곱 등장인물이 있습니다. 일곱 등장인물들에게는 고유한 기술들이 있습니다. 어떤 기술들은 소환 기술입니다. 특히, 아마존, 네크로맨서, 어쌔신, 드루이드는 영구적인 소환수를 동원할 수 있습니다. 만약 게임 플레이어가 솔로 플레이를 진행한다면, 용병 이외에 바바리안과 소서리스와 팔라딘은 다른 일행을 얻지 못할 겁니다. 바바리안, 소서리스, 팔라딘은 혼자 모험을 떠나야 합니다. 반면, 아마존, 네크로맨서, 어쌔신, 드루이드에게 소환수들이 있기 때문..

소설 에는 여러 웃긴 문구들이 있습니다. 로버트 하인라인은 풍부한 재치와 화술로 필력을 장식했고, 곳곳에서 는 웃음을 유발합니다. 이른바 3대 그랜드 마스터 아이작 아시모프, 아서 클라크, 로버트 하인라인 중에서 로버트 하인라인은 재치 있는 작가에 가장 가까울 겁니다. 아서 클라크는 재치에 별로 상관하지 않습니다. 하얀 사슴 시리즈는 신나는 웃음들로 이어지나, 이런 웃음들은 아서 클라크를 대표하지 않습니다. 아이작 아시모프 역시 요절복통 웃음을 유발할 수 있습니다. 아이작 아시모프가 자신을 자랑할 때, 아시모프는 정말 신나게 만담들을 늘어놓습니다. 소설 시리즈는 정말 웃깁니다. 하지만 아시모프는 이런 만담들을 사이언스 픽션과 제대로 결합하지 않는 것 같습니다. 아시모프 대표 소설들은 별로 웃음을 유발하지..

[록토퍼스는 강력하고, 우아하고, 신비롭습니다. 하지만 어떻게 조화 세력이 생체 인공 위성을 조종하나요?] 비디오 게임 에서 게임 플레이어는 성향, 친화도를 선택해야 합니다. 는 어떻게 인류 개척 세력들이 외계 행성에 정착하는지 이야기합니다. 외계 행성에는 이미 자연 생태계가 있습니다. 외계 행성에는 녹색 독기, 다양한 식생들, 여러 야수들, 생체 웅덩이 제노매스들, 심지어 거대 괴수들조차 있습니다. 화성에 도시를 짓고 싶다면, 개척자들은 거대 괴수를 걱정하지 않을 겁니다. 개척자들은 거대 괴수보다 다른 것들을 걱정할 겁니다. 하지만 에서 개척자들은 공성 벌레가 도시를 지나가거나 크라켄이 무역선을 침몰시킬 거라고 걱정해야 합니다. 이런 행성에 정착하기는 쉽지 않을 겁니다. 그래서 인류 개척 세력들은 여러..

흔히 사람들은 SF 소설이 '발상의 문학'이라고 말합니다. SF 소설은 발상, 아이디어 문학입니다. 이건 독창성이 중요하다는 뜻입니다. SF 소설들을 평가할 때, 종종 평론가들과 독자들은 얼마나 작가들이 독창성을 발휘했는지 따집니다. 작가 지망생들은 자신들이 누구도 쓰지 않은 아주 독창적인 설정들을 펼칠 거라고 기대하죠. 사실 그런 설정들은 짜집기들이 될지 모릅니다. 그 자체로서 그런 설정들은 독창적이지 못하고 그저 이것저것을 조합한 결과에 불과할지 모릅니다. 조합 역시 독창성이 될 수 있으나, 흔히 사람들은 이런 조합을 독창성이라고 간주하지 않아요. 뭔가가 독창적일 때, 사람들은 거의 대부분 그것이 새로워야 한다고 간주합니다. 하지만 만약 어떤 작가 지망생이 정말 독창적인 설정을 고안했다고 해도, 그게..

소설 와 동명 실사 영화는 서로 많은 차이점들을 드러냅니다. 실사 영화는 강화복을 빼먹었고, 네오독을 빼먹었고, 갈비씨 외계인들을 빼먹었습니다. 하지만 저는 그런 차이점들보다 훨씬 중요한 것이 있다고 생각합니다. 원작 소설과 달리, 영화 에는 일장 연설이 나오지 않습니다. 왜 시민이 자발적으로 군대에 들어가야 하는지 설명하기 위해 원작 소설은 온갖 설교들을 줄줄이 늘어놓습니다. 고등학교 선생, 훈련소 조교, 선배 장교, 지휘계통 장성까지 줄줄이 설교들을 늘어놓습니다. 저는 그런 설교들이 강화복이나 네오독이나 갈비씨 외계인보다 훨씬 중요하다고 생각해요. 그런 설교들은 소설 주제를 뒷받침합니다. 다른 SF 밀리터리들 역시 강화복 같은 장비를 써먹을 수 있습니다. 하지만 저런 설교들은 다른 SF 밀리터리들과 ..