SF 생태주의

[비경, 여자, 자연, 씨앗, 전통 복장, 짙은 피부, 피지배. 이것들은 목가적인 원주민을 상징할 수 있습니다.] 장거리 우주선, 보행 전차, 상급 인공 지능, 무인 드론, 2족 로봇, 가상 공간, 비행 차량, 변신 전투기, 궤도 정거장, 근력 강화복, 기타 등등. SF 장르는 온갖 첨단 장비들을 늘어놓습니다. 일반적으로 사람들이 SF 장르를 머릿속에 떠올릴 때, SF 장르는 첨단 장비들을 가리킵니다. 이런 첨단 장비들과 이른바 '원주민'은 어울리지 않습니다. 열대 밀림에서 원주민들은 원시적으로 살아갑니다. 그들은 첨단 과학 기술을 알지 못합니다. 첨단 장비들과 원주민은 대조적입니다. 그래서 SF 장르와 원주민은 어울리지 않습니다. 하지만 이런 오해와 달리, SF 장르에서 원주민들은 드물지 않습니다. 스..

[이 장면은 SF, 환경 아포칼립스입니다. 하지만 고대 신화 판타지는 이 장면과 비슷할 수 있습니다.] "낫을 놓고 기역자를 알지 못한다." 이 속담은 낫과 글자 'ㄱ'이 비슷하다고 긍정합니다. 낫과 글자 'ㄱ' 사이에는 시각적인 유사성이 있고, 이 속담은 유사성을 긍정합니다. 이건 모든 낫이 기역과 비슷하다는 뜻이 아닙니다. 중세 유럽 판타지에서 드루이드는 둥근 낫(sickle)을 이용하나, 이건 기역과 별로 비슷하지 않습니다. 오히려 이건 알파벳 'C'와 비슷합니다. 드루이드는 둥근 낫과 기역을 비교하기보다 둥근 낫과 알파벳 C를 비교할 겁니다. 그렇다고 해도 한반도에서 낫은 기역과 비슷하고, 그래서 이 속담은 시각적인 유사성을 지적합니다. 이 속담에서 시각적인 유사성은 긍정적입니다. 반면, 다른 속..

[만약 소설과 영화가 이런 장면을 똑같이 묘사한다고 해도, 양쪽에는 너무 엄청난 차이들이 있을 겁니다.] "소설 작가가 되고 싶어? 굶어죽으려고 작정했나?" 만약 어떤 사람이 소설 작가를 지망한다면, 그 사람은 이런 소리를 들어야 할 겁니다. 소설 작가는 굶주려야 합니다. 소설 작가는 돈을 벌지 못합니다. 그래서 소설 작가는 나쁜 직업입니다. 소설 작가는 직업이 되지 못합니다. 만약 어떤 사람이 소설 작가를 지망한다면, 다른 사람들은 그 사람을 열심히 말릴 겁니다. "나는 소설 작가가 되고 싶어."와 "나는 대기업에 취직하고 싶어."는 완전히 다른 반응을 이끌어냅니다. 전자는 미친 헛소리가 되고, 후자는 당연한 포부가 됩니다. 심지어 전문적인 작가들조차 쉽게 먹고 살지 못합니다. 장르 작가들 역시 예외가..

[붉은 세일러 마스는 붉은 화염을 날립니다. 하지만 화성과 붉은색과 화염이 무슨 관계를 맺나요?] 애니메이션 은 타케우치 나오코가 그린 동명 만화에 기반합니다. 만화와 애니메이션 에서 주연 등장인물들은 세일러 문과 네 행성 전사들입니다. 세일러 문은 달을 상징하고, 네 행성 전사들은 수성, 금성, 화성, 목성을 상징합니다. 네 행성 전사들에게는 '행성들과 비슷한' 기술들이 있습니다. 수성(水星)이 물의 행성이기 때문에, 세일러 머큐리는 물을 뿌리거나, 안개를 퍼뜨리거나, 상대를 얼립니다. 수성이 물의 행성이기 때문에, 세일러 머큐리는 파란 복장을 입습니다. 미즈노 아미가 세일러 머큐리로 변신하는 동안, 미즈노 아미는 출렁거리는 물결과 합칩니다. 수성에 물(水)이라는 단어가 있는 것처럼, 세일러 머큐리는 ..

제임스 블리시가 쓴 은 비경 탐험 이야기입니다. 소설 속에서 수중 인간들은 웅덩이 너머를 두려워합니다. 수중 인간들은 웅덩이가 세상의 전부라고 생각합니다. 웅덩이 너머에는 뭔가가 있는 것 같으나, 수중 인간들은 웅덩이를 벗어나기 원하지 않습니다. 하지만 어떤 수중 인간들은 웅덩이가 세상의 전부가 아니라고 생각합니다. 그들은 생체 잠수정(오오, 생체 잠수정…!)을 건조하고 웅덩이 밖으로 나갑니다. 다른 수중 인간들은 이게 무모한 시도라고 비난하나, 결국 생체 잠수정은 낯선 세계로 떠납니다. 지상에서 적응하기 위해 생체 잠수정은 온갖 고생길들을 거치나, 생체 잠수정 승무원들은 웅덩이가 세상의 전부가 아니라고 깨닫습니다. 소설 은 작은 수중 인간들, 웅덩이, 생체 잠수정(다시 한 번 감탄사. 오오, 생체 잠수..

[이런 생태계 게임에서 게임 플레이어는 생명체들을 퍼뜨려야 합니다. 풍요로운 번성은 미덕입니다.] 여기에는 어떤 게임이 있습니다. 게임 플레이어는 생명체들을 퍼뜨려야 합니다. 생명체들을 퍼뜨리기 위해 게임 플레이어는 여러 환경들을 조절해야 합니다. 환경 조건들은 기후이거나 영양분이거나 다른 생명체들과의 관계들입니다. 게임 플레이어가 환경 조건들을 제대로 조절한다면, 생명체들은 사방으로 퍼질 테고, 게임 속 세상은 생명체들로 가득할 겁니다. 게임 플레이어는 이런 풍요로움을 만족스럽게 바라볼 수 있을 겁니다. 일반적으로 이런 게임들은 생태계 시뮬레이션 장르에 속합니다. , , , , , , , , , , 같은 게임들은 여기에 속합니다. 게임 플레이어가 이런 게임들을 플레이하는 동안, 게임 플레이어는 어떻게 ..

※ 이 게시글에는 소설 의 중요한 내용 누설이 있습니다. "의회에게는 감정도, 도덕도 없어. 그건 그냥 계산하는 기계일 뿐이야. 비용과 편익을 계산하지. 자신을 극대화시키려고 하고 있어. 자기 영향력을 확대하기 위해 필요한 일이라면 뭐든지 다 할 거야. 우리에게 거짓말을 하고, 우리를 죽일 수 있겠지. 그들이 의회를 기계신이라고 부르는 거 알지? 진짜 기계신이 되는 거라고." 소설 에서 이렇게 아이작 그림너블린은 말합니다. 의회가 위험하다고 경고하기 위해 이렇게 아이작은 동료들에게 설명합니다. 여기에서 아이작이 가리키는 '의회'는 인공 지능입니다. 의회는 스팀펑크 인공 지능입니다. 소설 은 스팀펑크 판타지입니다. 이 소설은 뉴크로부존이라는 가상의 19세기 산업 도시를 묘사합니다. 뉴크로부존은 스팀펑크가 ..

[왕궁 약초원 내부 구조. 이건 일종의 작은 인공 생태계이고 생태적인 판타지 상상력입니다.] 애니메이션 는 아키즈키 소라타가 그린 동명 만화에 기반합니다. 제목과 달리, 애니메이션 는 백설 공주 이야기가 아닙니다. 전형적인 백설 공주 이야기에서 못된 왕비는 백설 공주를 쫓아내고, 사냥꾼은 백설 공주를 살려주고, 숲 속에서 백설 공주는 일곱 난쟁이들과 함께 살고, 못된 왕비는 백설 공주에게 독이 든 사과를 건네고, 백설 공주는 쓰러집니다. 애니메이션 에는 이런 내용들이 없습니다. 는 몇몇 소재를 빌렸으나, 전반적으로 이건 중세 유럽 판타지 로맨스에 가깝습니다. 백설은 공주가 아니라 약제사 아가씨입니다. 드물게 머리카락이 빨갛기 때문에, 왕국에서 백설은 커다란 화제가 되고 여러 소동들에 휘말리나, 그렇다고 ..

※ 이 게시글에는 비디오 게임 의 내용 누설(챕터 2 현상금 퀘스트)이 있습니다. [일반적으로 삼림 레인저들은 선한 역할입니다. 만약 삼림 레인저들이 과격해진다면, 이게 폭력일까요?] 비디오 게임 는 크게 네 챕터들로 이루어집니다. 챕터 2에서 게임 플레이어는 항구 도시 포트 라스트에 방문합니다. 포트 라스트에서 게임 플레이어는 현상금 퀘스트를 받을 수 있습니다. 네 수감자들이 도망쳤기 때문에, 게임 플레이어가 챕터 2를 진행하는 동안, 여기저기에서 게임 플레이어는 네 수감자들을 찾을 수 있습니다. 게임 플레이어는 수감자들과 싸우고, 그들을 체포하고, 현상금을 받을 수 있습니다. 수감자들이 꼭꼭 숨었기 때문에, 게임 플레이어는 사방을 돌아다녀야 합니다. 광활한 숲과 여러 건물들과 깊은 동굴들에서 네 수감..

[SF 세상에서 좀비 아포칼립스는 커다란 인기를 끕니다. 문자 그대로 이건 인산인해…, 아니, 좀산좀해입니다.] 소설 , 영화 , 비디오 게임 , 그리고 다른 숱한 좀비 아포칼립스들. SF 울타리에서 좀비들은 흔한 소재입니다. 좀비 아포칼립스는 커다란 인기를 끕니다. 기이한 전염병은 전세계를 덮치고, 사방에서 사람들은 어기적거리고, 몇몇 생존자는 좀비 무리를 빠져나가고, 폐쇄된 건물이나 쇼핑몰은 좋은 안전 가옥이 되고, 일상이 무너졌기 때문에 사람들은 비일상적인 상황 속에 빠지고, 어떤 생존자는 좀비에게 물리고, 다른 생존자들은 그 생존자를 처치해야 하는지 망설이고, 이런 상황에서 좀비들은 엄청난 물량으로 압박하고…. 좀비 아포칼립스에서 이런 이야기들은 드물지 않습니다. 왜 이렇게 좀비 아포칼립스가 인기..