<파르페틱>과 SF&F 속의 둘째 세계

소설에는 등장인물이 있습니다. 소설 등장인물은 가상의 인물입니다. 이건 현실에서 소설 등장인물이 존재하지 않는다는 뜻입니다. 현실에서 우리는 존재하나, 우리와 달리, 가상의 인물(소설 등장인물)은 존재하지 않습니다. 오직 소설 속의 세계에서만 등장인물은 존재합니다. 오직 소설 속의 세계에서만 등장인물은 존재하나, 우리는 소설 속의 세계로 들어가지 못합니다. 아무리 우리가 소설을 아주 아주 열심히 읽는다고 해도, 우리는 소설 속의 세계로 절대 들어가지 못합니다. 소설 속의 세계는 현실과 다릅니다. 현실과 소설 속의 세계는 다릅니다. 소설 속의 세계는 독립적인 세계입니다.

 

소설 속의 세계가 독립적이기 때문에, 이건 또 다른 세계입니다. 소설에는 또 다른 세계가 있습니다. 아무리 우리가 소설을 읽는다고 해도, 우리는 또 다른 세계로 들어가지 못합니다. <위대한 유산>에서 에스텔라는 가상의 인물입니다. 현실에서 에스텔라는 존재하지 않습니다. 현실에서 우리는 존재하나, 현실에서 에스텔라는 존재하지 않습니다. 오직 소설 속의 세계, 또 다른 세계에서만 에스텔라는 존재합니다. 아무리 우리가 <위대한 유산>을 열심히 읽는다고 해도, 우리는 또 다른 세계로 들어가지 못하고 에스텔라와 악수하지 못합니다. 현실과 소설 속의 세계(또 다른 세계)는 다릅니다.

비단 소설만 아니라 다른 매체들 역시 마찬가지입니다. 만화, 연극, 영화, 애니메이션, 보드 게임, 비디오 게임에도 또 다른 세계들이 있습니다. 소설을 비롯해 이야기들에는 또 다른 세계들이 있습니다. 나나지 나가무는 <파르페틱>을 그렸습니다. 이 만화에는 또 다른 세계가 있습니다. 오직 만화 속의 세계에서만 카메야마 후코는 존재합니다. 현실에서 만화 등장인물은 존재하지 않습니다. 현실에서 우리는 존재하나, 우리와 달리, 현실에서 카메야마 후코는 존재하지 않습니다. 오직 <파르페틱> 속의 세계에서만 만화 등장인물은 존재합니다. 그래서 만화 속의 세계는 또 다른 세계입니다.

 

아무리 우리가 <파르페틱>을 열심히 본다고 해도, 우리는 <파르페틱> 속의 세계로 들어가지 못하고 카메야마 후코와 대화하지 못합니다. 그래서 현실과 만화 속의 세계(또 다른 세계)는 다릅니다. 현실과 만화 속의 세계, 또 다른 세계가 다르기 때문에, 또 다른 세계는 독립적입니다. 다른 매체들 역시 마찬가지입니다. 연극, 영화, 애니메이션, 보드 게임, 비디오 게임 속의 또 다른 세계들은 독립적입니다. 하지만 아무리 또 다른 세계가 독립적이라고 해도, 또 다른 세계보다 현실은 우선합니다. 만화 속의 세계가 나타나기 전에, 이미 현실은 나타났습니다. <파르페틱>보다 현실은 먼저 나타났습니다.

나나지 나가무가 그렸기 때문에, <파르페틱>은 나타났습니다. 나나지 나가무가 그리기 전에, <파르페틱>은 나타나지 않았습니다. <파르페틱>에게 나나지 나가무는 생산 조건입니다. 나나지 나가무 없이, <파르페틱>이 나타나지 않고, 오직 <파르페틱> 속의 세계에서만 카메야마 후코가 존재하기 때문에, 나나지 나가무 없이, 카메야마 후코는 나타나지 않습니다. 나나지 나가무가 만화 속의 세계, 또 다른 세계를 창조했기 때문에, 카메야마 후코는 나타납니다. 하지만 초월적인 시간과 공간 속에서 나나지 나가무가 <파르페틱>을 그렸나요? 아니, 현실에서 나나지 나가무는 만화를 그렸습니다.

 

카메야마 후코는 호모 사피엔스입니다. 아무리 카메야마 후코가 만화 등장인물이라고 해도, 우리가 호모 사피엔스인 것처럼, 카메야마 후코는 호모 사피엔스입니다. 비단 카메야마 후코만 아니라 다이야와 이치를 비롯해 다른 등장인물들 역시 호모 사피엔스입니다. 아무리 다이야와 이치가 만화 등장인물이라고 해도, 다이야와 이치는 호모 사피엔스입니다. 나나지 나가무는 카메야마 후코를 비롯해 만화 등장인물들을 창조했습니다. 만화 등장인물들은 호모 사피엔스입니다. 그래서 나나지 나가무가 호모 사피엔스를 창조했나요? 아니, 나나지 나가무는 호모 사피엔스를 절대 창조하지 않았습니다.

나나지 나가무가 <파르페틱>을 그리기 전에, 이미 호모 사피엔스는 나타났습니다. 이미 호모 사피엔스가 나타났기 때문에, 나나지 나가무는 <파르페틱>을 그릴 수 있었습니다. 현실에서 호모 사피엔스가 나타났기 때문에, 이미 현실이 존재하기 때문에, 나나지 나가무는 <파르테픽>을 그릴 수 있었습니다. 만약 호모 사피엔스가 나타나지 않았다면, 나나지 나가무는 <파르페틱>을 그리지 못했을 겁니다. 하지만 하늘에서 호모 사피엔스는 뚝 떨어지지 않았습니다. 허공에서 호모 사피엔스는 번쩍 나타나지 않았습니다. 지구 생물권이 진화하는 동안, 여기에서 호모 사피엔스는 비롯했습니다.

 

지구 생물권 진화 역사에서 호모 사피엔스는 비롯했습니다. 지구 생물권에서 호모 사피엔스가 비롯했기 때문에, 카메야마 후코는 나타날 수 있었습니다. 그래서 나나지 나가무가 지구 생물권을 창조했나요? 그건 아닙니다. 나나지 나가무가 <파르페틱>을 그리기 전에, 이미 지구 생물권은 나타났습니다. 만약 지구 생물권이 나타나지 않았다면, 나나지 나가무는 <파르페틱>을 그리지 못했을 겁니다. 만약 지구 생물권이 진화하지 않았다면, 나나지 나가무는 나타나지 못했을 겁니다. 지구 생물권 속에서 나나지 나가무는 살아갑니다. 나나지 나가무(만화 작가)보다 지구 생물권은 훨씬 우선합니다.

나나지 나가무가 지구 생물권을 만들지 않은 것처럼, 나나지 나가무보다 지구 생물권이 훨씬 우선하는 것처럼, 만화 작가보다 현실은 우선합니다. 현실이 나타나기 때문에, 현실 속에서 만화 작가는 만화 속의 세계를 창조하고 만화 등장인물을 창조합니다. 아무리 <파르페틱> 속의 세계가 독립적인 또 다른 세계라고 해도, 만화 작가보다 지구 생물권이 우선하는 것처럼, 또 다른 세계보다 현실은 우선합니다. 비단 만화만 아니라 다른 매체들 역시 마찬가지입니다. 소설, 연극, 영화, 애니메이션, 보드 게임, 비디오 게임에는 또 다른 세계들이 있으나, 또 다른 세계들보다 현실은 우선합니다.

 

소설부터 보드 게임까지, 이야기들에는 또 다른 세계들이 있으나, 나나지 나가무가 호모 사피엔스를 창조하지 않았던 것처럼, 또 다른 세계들보다 현실은 우선합니다. 현실이 우선하기 때문에, 현실은 첫째 세계입니다. 지구 생물권에서 호모 사피엔스가 비롯했기 때문에, 나나지 나가무가 <파르페틱> 속의 세계를 창조할 수 있었던 것처럼, 현실에서 또 다른 세계는 비롯합니다. 현실은 첫째 세계입니다. 첫째 세계에서 또 다른 세계가 비롯하기 때문에, 또 다른 세계는 둘째 세계입니다. 현실은 첫째 세계이고, 또 다른 세계는 둘째 세계입니다. 현실과 달리, 이야기 속의 세계는 둘째 세계입니다.

<파르페틱> 속의 세계는 둘째 세계입니다. 이 둘째 세계는 첫째 세계(현실)를 모방합니다. <파르페틱> 속의 세계는 첫째 세계(현실)를 모방합니다. 현실과 <파르페틱> 속의 세계는 별로 다르지 않습니다. 현실 법칙과 <파르페틱> 속의 세계 법칙은 별로 다르지 않습니다. 이건 언제나 모든 둘째 세계가 첫째 세계와 별로 다르지 않다는 뜻이 아닙니다. 어떤 둘째 세계들은 첫째 세계와 크게 다릅니다. 특히, SF/판타지에서 둘째 세계는 첫째 세계와 크게 다릅니다. 메리 셸리는 <프랑켄슈타인>을 썼습니다. 이 소설은 인조인간을 묘사합니다. 이 소설 속의 세계에는 인조인간이 있습니다.

 

<프랑켄슈타인> 속의 세계, 또 다른 세계에는 인조인간이 있습니다. 반면, 현실, 첫째 세계에서 인조인간이 존재하나요? 첫째 세계(현실)에서 우리는 살아갑니다. 우리가 인조인간과 악수할 수 있고 대화할 수 있나요? 아니, 이건 불가능합니다. 아무리 카메야마 후코가 만화 등장인물이라고 해도, 우리가 호모 사피엔스인 것처럼, 카메야마 후코는 호모 사피엔스입니다. 현실(첫째 세계)에서 호모 사피엔스는 존재합니다. 첫째 세계에서 많고 많고 많은 호모 사피엔스들은 존재합니다. 반면, 첫째 세계에서 인조인간은 존재하지 않습니다. 오직 <프랑켄슈타인> 속의 세계에서만 인조인간은 존재합니다.

오직 둘째 세계에서만 인조인간은 존재합니다. 그래서 이 둘째 세계는 첫째 세계(현실)와 어느 정도 다릅니다. <파르페틱> 속의 세계와 <프랑켄슈타인> 속의 세계는 똑같은 둘째 세계이나, <파르페틱> 속의 세계와 첫째 세계는 별로 다르지 않습니다. <파르페틱> 속의 세계와 달리, <프랑켄슈타인> 속의 세계는 첫째 세계와 어느 정도 다릅니다. 현실에서 인조인간이 존재하지 않기 때문에, 카메야마 후코와 달리, 인조인간은 비(非)현실 설정입니다. <프랑켄슈타인> 속의 세계가 비현실 설정을 묘사하기 때문에, <프랑켄슈타인> 속의 세계(둘째 세계)는 첫째 세계(현실)와 어느 정도 다릅니다.

 

메리 셸리는 비단 <프랑켄슈타인>만 아니라 <최후의 인간>을 썼습니다. 소설 제목이 가리키는 것처럼, <최후의 인간>은 포스트 아포칼립스입니다. 이 소설은 모든 인간이 사라진다고 묘사합니다. <최후의 인간> 속의 세계, 또 다른 세계, 둘째 세계에서 모든 인간은 사라집니다. 모든 인간이 사라지기 때문에, 이건 비현실 설정입니다. <프랑켄슈타인>은 그저 인조인간을 묘사할 뿐이나, <최후의 인간>에서 모든 인간이 사라지기 때문에, 이건 훨씬 거창한 비현실 설정입니다. 인조인간보다 인류 멸망은 거창합니다. 첫째 세계에서 <최후의 인간> 속의 또 다른 세계, 둘째 세계는 훨씬 멉니다.

첫째 세계(현실)와 <파르페틱> 속의 세계는 별로 다르지 않습니다. 첫째 세계와 <프랑켄슈타인> 속의 세계는 어느 정도 다릅니다. 첫째 세계와 <최후의 인간> 속의 세계는 크게 다릅니다. <파르페틱>과 <프랑켄슈타인>과 <최후의 인간>에는 둘째 세계들이 있으나, <최후의 인간> 속의 또 다른 세계는 훨씬 머나먼 세계입니다. 포스트 아포칼립스 세계는 훨씬 머나먼 세계입니다. <파르페틱>과 <프랑켄슈타인>과 <최후의 인간>이 보여주는 것처럼, 둘째 세계(이야기 속의 세계)는 첫째 세계에 가깝거나, 첫째 세계에서 어느 정도 멀거나, 아주 멉니다. 둘째 세계들은 다른 거리들을 드러냅니다.

 

쥘 베른은 <해저 2만리>를 썼습니다. <파르페틱>과 <프랑켄슈타인>과 <최후의 인간>처럼, <해저 2만리>에는 또 다른 세계가 있습니다. 이 둘째 세계에는 잠수함 노틸러스가 있습니다. 19세기 서구 사회에서 만능 잠수함이 존재하지 않았기 때문에, 노틸러스는 비현실 설정입니다. 하지만 이 비현실 설정, 노틸러스는 세계에 영향을 미치지 않습니다. 잠수함 노틸러스는 세계를 바꾸지 않습니다. 비현실 잠수함 설정은 거창하지 않습니다. <해저 2만리> 속의 세계는 첫째 세계와 다르나, 거리는 별로 멀지 않습니다. 반면, <해저 2만리> 속의 세계보다 <최후의 인간> 속의 세계는 아주 멀고 멉니다.

<최후의 인간>에서 모든 인류가 사라지기 때문에, 이 비현실 설정은 세계에 영향을 미칩니다. 만약 모든 인류가 사라진다면, 지구 생물권은 크게 바뀔 겁니다. 지구 생물권이 크게 바뀌는 것처럼, <최후의 인간>에서 비현실 설정이 세계에 아주 커다란 영향을 미치기 때문에, <최후의 인간> 속의 세계는 첫째 세계(현실)와 크게 다릅니다. 적어도 <해저 2만리> 속의 세계보다 <최후의 인간> 속의 세계는 첫째 세계와 아주 크게 다릅니다. 첫째 세계와 <파르페틱> 속의 세계 사이에서 거리는 가까우나, <파르페틱>과 달리, 첫째 세계와 <최후의 인간> 속의 세계 사이에서 거리는 아주 멉니다.

 

하지만 적어도 <최후의 인간> 속의 세계는 첫째 세계와 만납니다. 첫째 세계와 <최후의 인간> 속의 세계에는 교차로가 있습니다. 아무리 첫째 세계와 <최후의 인간> 속의 세계 사이에서 거리가 아주 멀다고 해도, <최후의 인간>은 새로운 세계 그 자체를 만들지 않습니다. <파르페틱>에서 또 다른 세계, 둘째 세계는 지구 행성에게 기반합니다. <최후의 인간>에서 둘째 세계는 지구 행성에게 기반합니다. <파르페틱> 속의 세계보다 <최후의 인간> 속의 세계는 훨씬 거창한 비현실 세계이나, <파르페틱> 속의 세계가 지구에게 기반하는 것처럼, <최후의 인간> 속의 세계는 지구에게 기반합니다.

조앤 롤링은 <해리 포터와 비밀의 방>을 썼습니다. <파르페틱> 속의 세계와 <최후의 인간> 속의 세계처럼, <비밀의 방>에서 둘째 세계는 지구 행성에게 기반합니다. 하지만 <비밀의 방>에서 둘째 세계는 호그와트를 비롯해 마법 세계를 포함합니다. <최후의 인간>에서 둘째 세계가 비현실 세계인 것처럼, <비밀의 방>에서 둘째 세계는 비현실 세계이나, <최후의 인간> 속의 세계와 달리, <비밀의 방>에서 둘째 세계는 (호그와트를 비롯해) 마법 세계를 포함합니다. 마법 세계 법칙과 지구 물리 법칙은 다릅니다. 두 가지가 다르기 때문에, 첫째 세계에서 이 둘째 세계는 훨씬 멉니다.

 

<비밀의 방>에서 둘째 세계는 마법 세계를 포함하고, 마법 세계 법칙과 지구 물리 법칙이 다르기 때문에, 첫째 세계(현실)에서 <비밀의 방> 속의 세계는 훨씬 멉니다. 아무리 현실에서 <최후의 인간> 속의 세계가 멀다고 해도, <최후의 인간> 속의 세계보다 <비밀의 방> 속의 세계는 훨씬 머나먼 세계입니다. <파르페틱> 속의 세계는 첫째 세계에 아주 가깝습니다. <프랑켄슈타인> 속의 세계는 첫째 세계와 어느 정도 다릅니다. <해저 2만리> 속의 세계 역시 첫째 세계와 어느 정도 다릅니다. <최후의 인간> 속의 세계는 첫째 세계와 크게 다릅니다. <비밀의 방> 속의 세계는 훨씬 다릅니다.

<파르페틱>과 <프랑켄슈타인>과 <해저 2만리>와 <최후의 인간>에게는 둘째 세계들이 있으나, 이 둘째 세계들보다 <비밀의 방> 속의 세계는 훨씬 머나먼 세계입니다. 하지만 적어도 <비밀의 방>은 현실을 묘사합니다. 호그와트에 가기 위해 지니 위즐리가 킹스 크로스 기차역으로 향하고, 현실에서 우리가 킹스 크로스 기차역에 갈 수 있는 것처럼, 첫째 세계와 <비밀의 방> 속의 세계는 교차합니다. 반면, 중세 유럽 판타지에서 둘째 세계는 첫째 세계와 교차하지 않을지 모릅니다. 미니어처 게임 <워해머>에서 둘째 세계는 올드 월드입니다. 올드 월드와 현실이 교차하나요?

 

그건 아닙니다. 현실 역사와 올드 월드 역사는 엄청나게 다릅니다. <비밀의 방>에서 현실 역사(첫째 세계 역사)와 둘째 세계 역사는 어느 정도 겹치나, <워해머>에서 현실 역사와 올드 월드 역사는 엄청나게 다릅니다. <비밀의 방>에서 둘째 세계는 머나먼 세계이나, <워해머>에서 올드 월드는 훨씬 머나먼 둘째 세계입니다. 올드 월드가 훨씬 머나먼 둘째 세계인 것처럼, 중세 판타지는 훨씬 머나먼 둘째 세계를 제시합니다. 비단 중세 판타지만 아니라 스페이스 오페라 역시 마찬가지입니다. <로그 원: 스타 워즈 스토리>에는 둘째 세계가 있습니다. 이 세계와 현실은 교차하지 않습니다.

<로그 원>에는 둘째 세계가 있으나, 이 둘째 세계 역사와 첫째 세계 역사는 아주 엄청난 거리를 드러냅니다. 그래서 이 둘째 세계는 훨씬 머나먼 세계입니다. <로그 원>이 훨씬 머나먼 세계를 제시하는 것처럼, 스페이스 오페라에서 둘째 세계는 훨씬 머나먼 세계입니다. <파르페틱>에는 또 다른 세계가 있고, <로그 원>에는 또 다른 세계가 있습니다. 두 세계는 똑같은 둘째 세계이나, <파르페틱> 속의 세계보다 <로그 원> 속의 세계는 훨씬 머나먼 세계입니다. <파르페틱> 속의 세계가 첫째 세계에 아주 가깝기 때문에, 나나지 나가무는 둘째 세계 설정을 별로 중시하지 않았을 겁니다.

 

반면, <워해머>와 <로그 원>이 보여주는 것처럼, 중세 판타지와 스페이스 오페라가 훨씬 머나먼 세계를 제시하기 때문에, SF/판타지 작가는 둘째 세계 설정을 아주 중시합니다. 적어도 나나지 나가무보다 SF/판타지 작가는 둘째 세계를 아주 중시합니다. SF/판타지 작가처럼, SF/판타지 팬은 둘째 세계를 아주 중시합니다. 만약 우리가 SF/판타지를 만들고 즐긴다면, 우리는 둘째 세계를 만들고 즐길 겁니다. SF/판타지 덕분에, 우리는 세계를 주목할 수 있습니다. 그저께 4월 15일 게시글이 설명했던 것처럼, 만약 우리가 개인보다 세계를 주목하기 원한다면, SF/판타지는 좋은 대안일 겁니다.

이건 중세 판타지와 스페이스 오페라가 세계를 필연적으로 중시한다는 뜻이 아닙니다. 하늘에서 SF/판타지는 뚝 떨어지지 않습니다. 인간은 SF/판타지를 쓰고 읽습니다. 인간은 세계가 아닙니다. 인간은 개인이고, 인간이 SF/판타지를 쓰고 읽기 때문에, SF/판타지는 개인 관점을 포함하고, 개인 관점에서 인간은 SF/판타지를 바라봅니다. 주류 문학에서 개인 관점이 커다란 비중을 차지하는 것처럼, SF/판타지에서 세계 설정보다 개인 관점은 커다란 비중을 차지할지 모릅니다. 하지만 적어도 주류 문학보다 중세 판타지와 스페이스 오페라에서 세계 설정은 훨씬 커다란 비중을 차지합니다.

 

첫째 세계(현실)에서 자본주의는 지배적입니다. 주류 문학에는 둘째 세계가 있으나, 이 둘째 세계와 첫째 세계가 아주 가깝기 때문에, 이 둘째 세계에서 자본주의는 지배적입니다. 반면, 중세 판타지와 스페이스 오페라 속의 둘째 세계는 첫째 세계와 아주 크게 다릅니다. 중세 판타지와 스페이스 오페라에서 둘째 세계는 훨씬 머나먼 세계입니다. 이 둘째 세계 역사와 첫째 세계 역사가 별로 겹치지 않기 때문에, 이 둘째 세계에서 자본주의는 지배적이지 않을지 모릅니다. 적어도 중세 판타지와 스페이스 오페라는 비(非)자본주의적인 세계를 제시하기 위한 가능성을 품습니다.

 

 

※ 게임 <스타 워즈: 배틀 프론트> 컨셉 아트 출처: Carl Palacios,

www.artstation.com/artwork/N8gBJ

 

※ 게임 <토탈 워: 워해머> 스크린샷 출처:

www.totalwar.com/games/warhammer-ii/the-twisted-the-twilight/