SF 생태주의
목적은 비현실 세계를 지배하지 않는다 본문
SF, 사이언스 픽션 장르에서 가장 뜨거운 불판 논쟁이 무엇인가요? 많은 사람들은 여러 대답들을 내놓을 겁니다. 여러 대답들은 판타지를 포함할 겁니다. 사이언스 픽션과 판타지는 비슷하지 않습니다. 두 장르가 비슷하지 않기 때문에, 하드 사이언스 픽션은 진짜 사이언스 픽션입니다. 사이언스 픽션은 엄중해야 합니다. 아니면 사이언스 픽션과 판타지는 비슷합니다. 두 장르가 비슷하기 때문에, 사이언스 판타지는 사이언스 픽션에 속합니다. 그래서 어떤 쪽이 타당한가요? 사이언스 픽션이 엄중해야 하나요? 아니면 사이언스 픽션이 판타지를 도입하고 사이언스 판타지가 될 수 있나요?
어떤 사람들은 하드 사이언스 픽션을 지지할 겁니다. 어떤 사람들은 사이언스 판타지를 지지할 겁니다. 개인적으로 저는 하드 사이언스 픽션을 가장 빛나는 장르 정수라고 생각합니다. 문자 그대로 사이언스 픽션에서 핵심이 사이언스(과학)이기 때문에, 하드 사이언스 픽션은 가장 빛납니다. 하지만 사이언스 픽션보다 판타지가 유구한 역사를 자랑하기 때문에, 하드 사이언스 픽션보다 사이언스 판타지는 커다란 인기를 끕니다. 많은 스페이스 오페라들은 사이언스 판타지에 가깝고, (조나단 스트라한이 말했던 것처럼) 스페이스 오페라가 SF 중심이기 때문에, 사이언스 판타지는 SF 중심입니다.
하드 사이언스 픽션은 가장 빛나는 정수입니다. 사이언스 판타지는 SF 중심입니다. SF 평론 <새로운 출발점에 서서>에서 조나단 스트라한은 순수 혈통을 경계합니다. 순수 혈통은 하드 사이언스 픽션을 가리킬 수 있습니다. 사이언스 픽션에서 핵심이 사이언스(과학)이고, 하드 사이언스 픽션이 엄중한 사이언스(과학)를 자랑하기 때문에, 하드 사이언스 픽션은 순수 혈통일 수 있습니다. 하드 사이언스 픽션이 순수 혈통이기 때문에, 하드 사이언스 픽션은 가장 빛나는 정수입니다. 하지만 <새로운 출발점>은 가장 빛나는 정수를 경계하고 사이언스 판타지(스페이스 오페라)를 응원합니다.
만약 <새로운 출발점>이 가장 빛나는 정수를 인정한다면, 가장 빛나는 정수가 순수 혈통이기 때문에, 순수 혈통은 다른 혈통들을 배제할지 모릅니다. 특히, 순수 혈통은 사이언스 판타지를 배제할지 모릅니다. 사이언스 판타지(스페이스 오페라)가 장르 중심이기 때문에, <새로운 출발점>은 순수 혈통을 경계하고 사이언스 판타지를 응원하는지 모릅니다. <새로운 출발점>이 순수 혈통을 경계하기 때문에, 어떤 하드 SF 독자들은 이 평론을 싫어하는지 모릅니다. 하드 SF 독자들이 엄중한 분위기를 좋아하기 때문에, 만약 사이언스 판타지가 장르 중심이라면, 사이언스 픽션은 흐물흐물거릴 겁니다.
사이언스 판타지가 장르 중심일 때, 사이언스 픽션이 흐물흐물거리기 때문에, 하드 SF 독자들은 엄중한 분위기를 잃을 겁니다. 하드 SF 독자들이 엄중한 분위기를 좋아하기 때문에, 그들은 이것을 잃기 원하지 않을 겁니다. 그들은 <새로운 출발점>에 반대할지 모릅니다. 하드 사이언스 픽션은 가장 빛나는 정수이나, <새로운 출발점>이 순수 혈통을 경계하고 스페이스 오페라를 응원하는 것처럼, 하드 사이언스 픽션과 사이언스 판타지는 뜨거운 불판 논쟁입니다. 어쩌면 사이언스 픽션 장르에서 두 가지는 가장 뜨거운 논쟁인지 모릅니다. 영원히 이 뜨거운 불판은 식지 않을지 모릅니다.
만약 사이언스 픽션이 인기를 계속 유지한다면, 하드 사이언스 픽션과 사이언스 판타지는 뜨거운 불판 논쟁을 계속 이어갈지 모릅니다. 하지만 하드 사이언스 픽션이 중요하든, 사이언스 판타지가 중요하든, 두 가지에게는 아주 커다란 공통점이 있습니다. 이 공통점은 비(非)현실 세계입니다. 하드 사이언스 픽션은 장거리 우주선이 외계 항성계로 항해한다고 이야기할 수 있습니다. 하드 사이언스 픽션은 엄중한 우주선 구조를 설계합니다. 사이언스 판타지 역시 장거리 우주선이 외계 초신성으로 항해한다고 이야기할 수 있습니다. 하드 사이언스 픽션과 달리, 사이언스 판타지는 엄중하지 않습니다.
사이언스 판타지는 우주선이 차원 관문들을 팍팍~ 통과한다고 이야기할 수 있습니다. 비록 외계 초신성이 너무 너무 멀고 멀다고 해도, 우주선이 차원 관문들을 팍팍~ 통과하기 때문에, 동네 사람들이 이웃집을 방문하는 것처럼, 우주선은 멀고 머나먼 외계 초신성을 얼마든지 방문할 수 있습니다. 차원 관문은 엄중하기보다 흐물흐물합니다. 차원 관문이 흐물흐물하기 때문에, 하드 사이언스 픽션과 사이언스 판타지는 대립합니다. 하지만 비록 엄중한 우주선 설계와 우주 차원 관문들이 대립한다고 해도, 두 가지는 비현실 세계에 속합니다. 현실에서 두 가지가 존재하지 않기 때문입니다.
현실에서 장거리 유인 우주선은 외계 항성계로 항해하지 않습니다. 심지어 현실 유인 우주선은 화성으로조차 항해하지 않습니다. 현실에서 장거리 우주선이 항해하지 않기 때문에, 장거리 우주선은 비현실 세계에 속합니다. 현실에서 차원 관문은 존재하지 않습니다. 현실에서 차원 관문이 존재하지 않기 때문에, 차원 관문은 비현실 세계에 속합니다. 차원 관문보다 장거리 우주선은 훨씬 현실(주의)적이나, 차원 관문이 비현실 세계에 속하는 것처럼, 장거리 우주선 역시 마찬가지입니다. 장거리 우주선과 차원 관문처럼, 하드 사이언스 픽션과 사이언스 판타지는 교집합(비현실 세계)을 형성합니다.
비단 장거리 우주선과 차원 관문만 아니라 다른 SF 소재들 역시 마찬가지입니다. 근력 강화복, 궤도 승강기, 우주 바이오 돔, 상급 인공 지능, 공중 철갑함, 복제 공룡 사파리, 60m짜리 거대 괴수, 타키온 드라이브, 플라즈마 포탄, 인조인간, 방어먹과 쌍수 단검, 기타 등등…. 하드 사이언스 픽션이 중요하든, 사이언스 판타지가 중요하든, 사이언스 픽션은 비현실 세계를 보여줍니다. SF 세계는 비현실 세계입니다. 비록 하드 사이언스 픽션과 사이언스 판타지가 대립한다고 해도, 두 가지는 비현실 세계를 합의해야 합니다. 이건 또 다른 문제로 이어집니다. 현실에서 우리가 벗어나지 못하기 때문입니다.
현실에서 우리는 살아갑니다. 아무리 우리가 노력한다고 해도, 현실에서 우리는 절대 벗어나지 못합니다. 현실에서 우리는 벗어나지 못하나, 사이언스 픽션은 비현실 세계를 묘사합니다. 만약 어떤 소설이 오직 현실만 모방한다면, 만약 이 소설이 비현실 세계를 보여주지 않는다면, 이 소설은 사이언스 픽션에 속하지 않을 겁니다. 현실에서 우리가 벗어나지 못하고, SF 세계가 비현실 세계이기 때문에, SF 세계는 황당무계합니다. 장거리 우주선 설계가 엄중하든, 우주선이 차원 관문들을 팍팍~ 통과하든, SF 세계는 황당무계합니다. 왜 SF 세계가 비현실 세계인가요? 비현실 세계에게 무슨 가치가 있나요?
만약 내일 당장 남한 사회가 모성 사회로 바뀐다면, 이건 아주 반가울 겁니다. 만약 내일 당장 페미니즘 혁명이 봉기하고, 가부장 제도가 사라지고, 모성 사회가 나타난다면, 이건 아주 반가울 겁니다. 하지만 현실에서 가부장 제도가 너무 지배적이기 때문에, 내일 당장 페미니즘 혁명은 봉기하지 않을 겁니다. 애석하게도, 너무 애석하게도 내일 당장 모성 사회는 가부장 제도를 밀어내지 않을 겁니다. 현실에서 가부장 제도가 지배적인 것처럼, 현실은 억압적입니다. 현실이 억압적이기 때문에, 만약 억압적인 가부장 제도에서 사람들이 벗어나기 원한다면, 현실에서 사람들은 벗어나야 합니다.
만약 현실에서 사람들이 벗어나기 원한다면, 사람들은 비현실 세계에 속해야 합니다. 사이언스 픽션이 비현실 세계를 보여주기 때문에, 사이언스 픽션은 억압적인 현실을 밀어낼 수 있습니다. 내일 당장 모성 사회는 나타나지 않으나, 비현실 세계에서 모성 사회는 가능할 수 있습니다. 비록 내일 당장 페미니즘 혁명이 봉기하지 않는다고 해도, 비현실 세계에서 페미니즘 혁명은 가능할 수 있습니다. 만약 SF 소설이 모성 사회를 묘사한다면, 사람들은 SF 소설을 읽고, 현실(가부장 제도)과 비현실 세계(모성 사회)를 대조하고, 현실을 비판할 수 있습니다. 비현실 세계는 현실을 비판하기 위한 수단입니다.
이 상황에서 비현실 세계는 수단, 매개체입니다. 비현실 세계가 현실을 비판하기 위한 수단, 매개체이기 때문에, 비현실 세계 그 자체는 중요하지 않습니다. 그 자체로서 비현실 세계는 목적이 아닙니다. 현실을 비판하기 위해 비현실 세계가 나타나기 때문에, 목적은 현실 비판입니다. 비현실 세계는 수단이고, 현실 비판은 목적입니다. 수단은 목적에게 종속됩니다. 비현실 세계는 현실 비판에게 종속됩니다. 비현실 세계가 수단이고, 수단이 목적(현실 비판)에게 종속되기 때문에, 비현실 세계 그 자체는 중요하지 않고, 수단보다 현실 비판이 중요하기 때문에, SF 세계는 황당무계하지 않습니다.
SF 세계 그 자체는 중요하지 않습니다. SF 세계는 목적이 아닙니다. SF 세계(모성 사회)는 가부장 제도를 비판하기 위한 수단, 매개체입니다. 수단보다 목적이 중요하기 때문에, 모성 사회보다 가부장 제도 비판은 중요하고, 이 상황에서 비현실 세계보다 현실이 중요하기 때문에, 사이언스 픽션은 황당무계하지 않습니다. 비현실 세계 없이, 사람들은 가부장 제도를 비판할 수 있으나, 현실과 비현실 세계가 대립하기 때문에, 비현실 세계는 현실을 훨씬 부각합니다. 이건 이른바 보색 효과입니다. 비단 사이언스 픽션만 아니라 다른 사례들 역시 보색 효과를 보여줍니다. 신호등은 가장 대표적인 사례입니다.
신호등이 보색 효과인 것처럼, 사이언스 픽션은 보색 효과입니다. 신호등이 황당무계하지 않은 것처럼, 사이언스 픽션은 황당무계하지 않습니다. 만약 어떤 사람들이 사이언스 픽션을 좋아한다면, 사이언스 픽션이 보색 효과를 연출하기 때문에, 그들은 이 장르를 좋아하는지 모릅니다. 이건 언제나 모든 사이언스 픽션이 보색 효과를 중시한다는 뜻이 아닙니다. 어떤 사이언스 픽션들은 보색 효과에게 관심을 기울이지 않습니다. 어떤 사이언스 픽션들은 보색 효과보다 과장을 좋아하는지 모릅니다. "하늘이 무너지는 것처럼, 천둥 소리는 엄청났다." 이 문구는 하늘이 무너진다고 운운합니다.
어라, 이건 이상합니다. 아무리 천둥 소리가 엄청나다고 해도, 하늘은 무너지지 않습니다. 이건 불가능입니다. 이 문구는 불가능(하늘은 무너진다)을 운운합니다. 무너진 하늘이 엄청난 천둥 소리를 과장하기 때문입니다. 엄청난 천둥 소리를 과장하기 위해 이 문구가 하늘이 무너진다고 운운하는 것처럼, 불가능은 주제를 과장할 수 있습니다. "우와~, 비디오 게임 <문명> 시리즈는 아주 재미있어. <문명> 시리즈는 시간 여행 장치야." 어라, 이건 이상합니다. 현실에서 시간 여행 장치는 존재하지 않습니다. 시간 여행 장치는 불가능입니다. 왜 비디오 게임 <문명> 시리즈가 시간 여행 장치(불가능)가 되나요?
시간 여행 장치는 과장입니다. <문명> 시리즈가 아주 재미있기 때문에, 게임 플레이어가 이 게임을 즐기는 동안, 게임 플레이어는 아주 빠르게 시간이 흐른다고 느낍니다. 아주 빠르게 시간이 흐르기 때문에, <문명> 시리즈는 시간 여행 장치입니다. (이건 이른바 "문명하셨습니다."입니다.) 게임 플레이어가 시간 여행 장치를 운운할 때, 시간 여행 장치는 과장입니다. <문명> 시리즈가 아주 재미있다고 과장하기 위해 게임 플레이어가 시간 여행 장치를 운운하는 것처럼, 불가능은 주제를 과장합니다. 많은 사람들은 불가능, 과장을 좋아합니다. 심지어 세계 고전 문학들조차 불가능, 과장을 좋아합니다.
무너진 하늘과 엄청난 천둥 소리처럼, "문명하셨습니다."와 시간 여행 장치처럼, 비현실 세계는 주제를 과장할 수 있습니다. 현실에서 장거리 우주선은 존재하지 않습니다. 장거리 우주선은 불가능입니다. 현실에서 60m짜리 거대 괴수는 존재하지 않습니다. 60m짜리 거대 괴수는 불가능입니다. 어떤 주제를 과장하기 위해 사이언스 픽션은 장거리 우주선을 이야기할 수 있고 60m짜리 거대 괴수를 이야기할 수 있습니다. 이 상황에서 비현실 세계는 수단, 매개체입니다. 비현실 세계는 주제를 과장하기 위한 수단, 매개체입니다. 비현실 세계는 수단이고, 목적은 과장된 주제입니다. 수단은 목적에게 종속됩니다.
수단이 목적에게 종속되기 때문에, 수단(비현실 세계)보다 목적(과장된 주제)은 중요합니다. 장거리 우주선 그 자체는 중요하지 않습니다. 장거리 우주선은 첨단 과학이 경이롭다고 부각하기 위한 수단입니다. 거대 괴수 그 자체는 중요하지 않습니다. 거대 괴수는 자연 환경이 웅장하다고 부각하기 위한 수단입니다. 2021년 영화 <듄>에서 레베카 퍼거슨은 레이디 제시카를 연기했습니다. 스티븐 콜베어가 레베카 퍼거슨을 인터뷰했을 때, 레베카 퍼거슨은 어머니 자연이 놀랍다고 말했습니다. 어라, 이건 이상합니다. 레베카 퍼거슨이 어머니 자연을 숭배하나요? 레베카 퍼거슨이 여신을 믿나요?
그건 아닙니다. 레베카 퍼거슨은 사막이 광대하다고 과장하기 원했습니다. 광대한 사막을 과장하기 위해 레베카 퍼거슨은 어머니 자연, 불가능을 언급했습니다. 현실에서 어머니 자연이 존재하지 않기 때문에, 어머니 자연은 불가능이나, 자연 영성을 과장하기 위해 레베카 퍼거슨은 불가능, 여신을 언급했습니다. 이 표현에서 어머니 자연은 수단입니다. 어머니 자연은 광대한 사막을 과장하기 위한 수단입니다. 목적은 광대한 사막입니다. 어머니 자연(수단)이 광대한 사막(목적)을 과장하는 것처럼, 거대 괴수(수단)는 웅장한 자연 환경(목적)을 과장하고, 장거리 우주선(수단)은 첨단 과학(목적)을 과장합니다.
스티븐 콜베어는 레베카 퍼거슨을 비웃지 않았습니다. "아니, 뭐라고? 어머니 자연? 레베카 퍼거슨, 당신이 여신을 믿나요? 당신이 여신을 믿기 때문에, 당신이 여신을 운운하나요? 세상에, 이럴수가! 현실에서 여신은 존재하지 않아요! 당신은 황당무계해요!" 스티븐 콜베어는 레베카 퍼거슨이 황당무계하다고 지적하지 않았습니다. 젠다야부터 샤론 던컨 브루스터까지, 아무도 레베카 퍼거슨이 황당무계하다고 지적하지 않았습니다. 모두 어머니 자연을 그저 수단에 불과하다고 해석했기 때문입니다. 사이언스 픽션 역시 마찬가지입니다. 사이언스 픽션은 그저 과장하기 위한 수단에 불과합니다.
하지만 수단은 보조적입니다. 만약 사이언스 픽션이 수단이라면, 수단이 목적에게 종속되기 때문에, 사이언스 픽션은 목적에게 종속될 겁니다. 사이언스 픽션이 목적에게 종속되기 때문에, 사이언스 픽션은 주체적이기보다 보조적입니다. 목적이 수단을 이끄는 것처럼, 목적이 사이언스 픽션을 이끌기 때문에, 사이언스 픽션은 능동적이기보다 수동적입니다. 만약 사이언스 픽션이 수단이라면, 사이언스 픽션이 보조적이고 수동적이기 때문에, 어떤 사람들은 사이언스 픽션이 수단보다 목적이라고 주장할지 모릅니다. 만약 사이언스 픽션이 수단보다 목적이라면, 사이언스 픽션은 주체적이고 능동적일 겁니다.
만약 어떤 사람들이 사이언스 픽션을 좋아한다면, 그들은 사이언스 픽션이 주체적이고 능동적이기 원할 테고, 수단이 보조적이고 수동적이기 때문에, 목적이 주체적이고 능동적이기 때문에, 그들은 사이언스 픽션이 수단보다 목적이라고 주장할 겁니다. 하지만 사이언스 픽션이 목적이라면, 사이언스 픽션 세계가 비현실 세계이고, 현실에서 우리가 벗어나지 않기 때문에, 사이언스 픽션은 황당무계할 겁니다. 사이언스 픽션이 황당무계하기 때문에, 사이언스 픽션은 목적이 아닙니다. 사이언스 픽션은 수단입니다. 수단은 보조적이고 수동적이나, 이건 수단에게 아무 가치가 없다는 뜻이 아닙니다.
임마누엘 칸트는 정언 명령을 서술했습니다. 정언 명령은 도덕이 수단보다 목적이라고 설명합니다. 도덕은 수단이 되어서는 안 됩니다. 도덕은 다른 것을 위해 존재하지 않습니다. 도덕은 목적입니다. 도덕이 목적이기 때문에, 도덕 그 자체는 중요합니다. 정언 명령은 수단이 낮은 위상이고 목적이 높은 위상이라고 보여줍니다. 정언 명령처럼, 수단이 낮은 위상이기 때문에, 수단에게 아무 가치가 없나요? 목적을 위해 수단이 존재하기 때문에, 수단이 그저 하인에 불과한가요? 목적이 능동적인 주인이고, 수단이 수동적인 하인인가요? 수단이 하인이기 때문에, 사람들이 수단을 얼마든지 무시할 수 있나요?
정언 명령이 수단보다 목적을 중시하기 때문에, 목적이 중요하고, 수단이 중요하지 않나요? 주인이 하인을 지배하는 것처럼, 목적이 수단을 지배하나요? 그건 아닙니다. 만약 목적이 수단을 지배한다면, 목적은 수단을 정당화할지 모릅니다. "나는 많은 돈을 원해. 부(富)는 목적이야. 나는 다른 사람들을 찌르고 많은 돈을 빼앗을 거야. 살인, 강탈은 수단이야. 수단이 목적에게 종속되기 때문에, 수단은 중요하지 않아. 수단보다 목적은 중요해. 살인, 강탈보다 많은 돈은 중요해. 살인, 강탈보다 많은 돈이 중요하기 때문에, 비록 내가 다른 사람들을 찌르고 많은 돈을 빼앗는다고 해도, 나는 나쁘지 않아."
이 주장이 타당한가요? 분명히 수단은 목적에게 종속됩니다. 수단이 목적에게 종속되기 때문에, 수단은 중요하지 않습니다. 수단보다 목적은 중요합니다. 많은 돈은 목적이고, 살인, 강탈은 수단입니다. 수단이 중요하지 않고, 목적이 중요하기 때문에, 살인, 강탈은 중요하지 않고, 많은 돈은 중요합니다. 살인, 강탈보다 많은 돈이 중요하기 때문에, 많은 돈(목적)이 살인, 강탈(수단)을 정당화할 수 있나요? 이건 미친 헛소리입니다. 아무리 수단이 목적에게 종속된다고 해도, 아무리 목적이 중요하다고 해도, 목적은 수단을 정당화하지 못합니다. 아무리 목적이 좋다고 해도, 좋은 목적은 나쁜 수단을 정당화하지 못합니다.
아무리 수단보다 목적이 중요하다고 해도, 목적은 수단을 지배하지 못합니다. 아무리 목적이 좋다고 해도, 나쁜 수단이 좋은 목적을 보장하지 않기 때문에, 좋은 목적은 좋은 수단에게 기반합니다. 아무리 기부 천사가 좋은 목적이라고 해도, 만약 양아치 깡패가 사람들을 찌르고, 1억 원을 빼앗고, 1억 원을 기부하고, 기부 천사가 된다면, 이 기부 천사가 타당할 수 있나요? 비록 양아치 깡패가 사람들을 찔렀고 1억 원을 빼앗았다고 해도, 양아치 깡패가 1억 원을 기부했기 때문에, 기부가 살인, 강탈을 정당화나요? 아니, 이건 미친 헛소리입니다. 좋은 목적은 나쁜 수단에게 기반하지 못합니다.
자본주의 역시 마찬가지입니다. 19세기 서구 사회에서 산업 자본주의가 발달하는 동안, 서구 제국주의는 너무 심각했습니다. 19세기 서구 사회는 식민지를 악랄하게 수탈했습니다. 자본주의는 제국주의를 비판하지 않았습니다. 자본주의는 제국주의에 가까웠습니다. 식민지 수탈이 막대한 이득을 얻었고, 자본주의가 막대한 이득을 거부하지 않았기 때문에, 자본주의는 부유했습니다. 2021년 오늘날, 여전히 서구 자본주의 사회는 부유하고, 제3세계는 혼란스럽습니다. 여전히 서구 제국주의 사회에서 우리는 살아갑니다. 자본주의(제국주의) 사회는 부유합니다. 부유한 자본주의 사회는 자유롭습니다.
하지만 아무리 자본주의 사회가 자유롭다고 해도, 자유로운 자본주의 사회가 식민지 수탈을 정당화하나요? 자본주의가 부유하기 때문에, 부유하고 자유로운 자본주의가 좋기 때문에, 좋은 자본주의가 식민지 수탈을 정당화나요? 이건 미친 헛소리입니다. 분명히 자본주의 사회는 부유하고 자유롭습니다. 이건 객관적인 사실입니다. 아무도 이것을 부정하지 못합니다. 비록 어떤 사람들이 자본주의를 너무 싫어한다고 해도, 그들은 자본주의가 부유하다고 인정해야 합니다. 하지만 자본주의는 식민지 수탈에게 기생합니다. 아무리 자본주의가 부유하다고 해도, 이건 수단을 정당화하지 못합니다.
심지어 그 악랄한 소비에트 연방조차 다른 대륙들을 약탈하지 않았습니다. 심지어 그 악랄한 소비에트 연방조차 '해가 지지 않는 제국'을 운운하지 않았습니다. 소비에트 연방보다 서구 자본주의는 훨씬 폭력적입니다. 보수 우파 지식인들은 소비에트 연방을 비난하고 서구 자본주의를 떠받드나, 보수 우파 지식인들은 그저 망상에 불과합니다. 만약 자유 시장 경제가 정당하다면, 비록 1억 원을 기부하기 위해 양아치 깡패가 사시미를 휘두르고 다른 사람들을 찌른다고 해도, 양아치 깡패, 사시미 살인은 정당할 겁니다. 하지만 이건 미친 헛소리입니다. 좋은 목적은 나쁜 수단을 정당화하지 못합니다.
좋은 목적은 좋은 수단을 요구합니다. 좋은 목적은 좋은 수단에게 기반합니다. 좋은 수단 없이, 좋은 목적은 성립하지 않습니다. 목적이 수단에게 기반하기 때문에, 일방적으로 수단은 목적에게 종속되지 않습니다. 목적이 수단에게 기반하기 때문에, 비록 수단보다 목적이 중요하다고 해도, 수단은 가치를 얻습니다. 수단이 가치를 얻는 것처럼, 사이언스 픽션은 가치를 얻습니다. 비현실 세계는 목적보다 수단입니다. 비현실 세계가 보색 효과를 연출하든, 첨단 과학을 과장하든, 비현실 세계는 수단입니다. 하지만 목적이 수단을 지배하지 못하는 것처럼, 목적은 비현실 세계를 지배하지 못합니다.
비현실 세계를 설정하기 위해 SF 소설 작가는 노력합니다. 비현실 세계를 설정하기 위해 SF 소설 작가는 노력하고, 다시 노력하고, 계속 노력합니다. (비단 소설만 아니라 만화, 연극, 영화, 애니메이션, 보드 게임, 비디오 게임, 기타 등등 역시 마찬가지입니다.) 만약 비현실 세계가 그저 수단에 불과하다면, 왜 비현실 세계를 설정하기 위해 SF 소설 작가가 열심히 노력하나요? 수단이 가치를 얻기 때문입니다. 목적이 수단에게 기반하기 때문입니다. 만약 SF 작가가 훌륭한 비현실 세계를 구축한다면, 좋은 수단이 좋은 목적을 보장하는 것처럼, 오오~, 훌륭한 비현실 세계는 훌륭한 목적으로 이어질 겁니다.
정언 명령이 수단보다 목적을 중시하는 것처럼, 여러 사례들은 수단보다 목적을 중시합니다. 여러 사례들이 목적을 중시하기 때문에, 수단은 낮은 위상이고, 목적은 높은 위상입니다. 만약 비현실 세계가 수단이라면, 사이언스 픽션은 낮은 위상일 겁니다. 하지만 수단은 그저 낮은 위상에 불과하지 않습니다. 비록 수단이 낮은 위상이라고 해도, 양아치 깡패가 정당하지 않고, 자유 시장 경제가 정당하지 않은 것처럼, 수단은 중요합니다. 수단이 중요하고, 비현실 세계가 수단이기 때문에, 비현실 세계는 중요합니다. 비현실 세계가 중요하기 때문에, SF 작가는 훌륭한 비현실 세계를 구축합니다.
SF 소설 작가는 은하계 지도를 그리고, 항성계들과 행성들을 배치하고, 자연 생태계들과 외계 문명들을 집어넣고, 거시적인 역사를 전개하고, 복잡한 등장인물들을 묘사합니다. (비단 소설만 아니라 만화, 연극, 영화, 애니메이션, 보드 게임, 비디오 게임, 기타 등등 역시 마찬가지입니다.) 훌륭한 비현실 세계를 설정하기 위해 SF 소설 작가는 열심히 노력합니다. 만약 비현실 세계가 그저 수단에 불과하다면, 왜 SF 소설 작가가 이 엄청난 노력을 감당하나요? 훌륭한 수단이 훌륭한 목적을 보장하기 때문입니다. 비록 이 엄청난 노력이 수단이라고 해도, 훌륭한 목적은 이 엄청난 노력을 요구합니다.
"나는 SF 소설 작가야. SF 소설 작가로서 나는 아주 훌륭한 주제를 전달할 거야! 아주 훌륭한 주제가 목적이고, 비현실 세계가 그저 수단에 불과하기 때문에, 나는 구체적인 비현실 세계를 설정하지 않을 거야. 나는 헐거운 비현실 세계를 대충 설정할 거야. 중요한 것은 목적, 훌륭한 주제야. 수단, 비현실 세계는 중요하지 않아. 비현실 세계가 중요하지 않기 때문에, 구체적인 비현실 세계를 설정하기 위해 나는 노력하지 않아." 그건 아닙니다. 만약 SF 소설 작가가 오직 주제만 중시하고 비현실 세계를 무시한다면, 글쎄요, 이 사고 방식은 좋지 않을 겁니다.
※ 사진 <… Galaxy With Stars> 출처: Jeremy Müller,
https://www.pexels.com/photo/brown-and-black-galaxy-with-stars-6444367/
※ 사진 <Desert … Sand Dune> 출처: GregMontani,
https://pixabay.com/photos/desert-morocco-dunes-sand-2435404/