SF 생태주의

소설 은 아이작 아시모프의 소설입니다. 우리는 아무렇지 않게 이 아이작 아시모프의 소설이라고 말합니다. 이런 사고 방식에는 어떤 함정이 있습니다. 정말 이 아이작 아시모프의 소설일까요? 분명히 이 소설을 쓴 작가는 아이작 아시모프입니다. 따라서 우리는 이 아시모프의 것이라고 말할 수 있습니다. 적어도 아이작 아시모프에게는 저작 권리가 있겠죠. 그렇다고 해도 이 소설 그 자체가 아이작 아시모프의 것일까요? 본인이 혼자 읽기 위해 아이작 아시모프가 을 썼을까요? 그건 아닐 겁니다. 여러 독자들에게 보여주기 위해 아시모프는 을 썼을 겁니다. 하지만 얼마나 많은 독자들이 을 읽을지 아시모프는 예상하지 못했습니다. 어쩌면 아시모프는 본인 이외에 그 누구도 을 읽지 않을 거라고 걱정했을지 모릅니다. 사실 이 세상에..