SF 생태주의

◈ 소설가 의도는 모든 것을 지배하지 않는다 여자들은 학문을 연구할 수 있습니다. 21세기 초반, 남한에서 여자들은 대학교에 들어가고 학문을 연구할 수 있습니다. 여자들이 철학을 연구하든, 신학을 연구하든, 경제학을 연구하든, 생태학을 연구하든, 기계 공학을 연구하든, 천문학을 연구하든, 분명히 여자들은 학문을 연구할 수 있습니다. 분명히 여자들은 대학교를 졸업하고 철학자들, 과학자들이 됩니다. 만약 여자들이 대학교에 들어가지 못한다면, 이건 여자 차별일 겁니다. 만약 여자들이 철학자들, 과학자들이 되지 못한다면, 이게 여자 차별이기 때문에, 많은 사람들은 반대할 겁니다. 성 차별은 나쁩니다. 성 차별은 부정적입니다. 지금 당장, 만약 남한에서 여자들이 대학교에 들어가지 못하고 학문을 연구하지 못한다면,..

"아니, 세상에! 이 해석은 너무 엉터리야!" 문학 평론가가 어떤 해석을 제시할 때, 소설 독자들은 이 해석이 엉터리라고 비판할지 모릅니다. 이 사례들은 드물지 않습니다. 아무리 문학 평론가가 진지한 해석을 제시한다고 해도, 심지어 소설 독자들은 문학 평론가가 헛소리한다고 느낄지 모릅니다. 왜 진지한 해석이 엉터리 헛소리가 되나요? 왜 소설 독자들이 진지한 해석을 진지하다고 느끼지 않나요? 이 물음은 여러 대답들로 이어질 겁니다. 여러 대답들은 '의도'를 포함할 겁니다. 문학 평론가가 소설 작가 의도를 무시하기 때문에, 소설 독자들은 문학 평론가가 헛소리한다고 느낍니다. 소설 작가 없이, 소설은 나타나지 않습니다. 갑자기 하늘에서 소설은 뚝 떨어지지 않습니다. 소설 작가에게서 소설은 비롯합니다. 신이 세..

어슐라 르 귄은 을 썼습니다. 이 소설은 노동자 평의회 사회를 이야기합니다. 자본주의 현실에서 독자는 살아가나, 현실과 달리, 소설 배경 무대는 노동자 평의회 사회입니다. 소설과 현실 양쪽에서 자본주의 사회와 노동자 평의회 사회가 대립하기 때문에, 만약 독서 모임에서 독자들이 이 소설을 토론한다면, 독자들은 자본주의 사회를 비판할 겁니다. 적어도 독자들은 자본주의가 무엇인지 논의할 겁니다. 소설 주제가 노동자 평의회 사회이기 때문에, 아무리 독자들이 원하거나 원하지 않는다고 해도, 독자들이 이 소설을 논의하는 동안, 자본주의 문제는 빠지지 않을 겁니다. 만약 독자들에게 사회주의 지식들이 (어느 정도) 있다면, 독자들은 자본주의를 비판할 수 있습니다. 은 어떻게 자본주의가 나타났는지 설명하지 않으나, 현실..

소설 인터뷰에서 차이나 미에빌은 이른바 '황금 열쇠'를 비판합니다. 독자가 소설을 읽는 동안, 독자는 소설을 해석하기 위한 황금 열쇠를 상정합니다. 소설 는 두 도시가 서로 적대한다고 이야기하고, 그래서 독자는 이 소설이 이슬람 문명과 서구 문명을 비유한다고 생각합니다. 두 도시가 적대하는 것처럼, 이슬람 문명과 서구 문명이 적대하기 때문입니다. 이건 소설을 해석하기 위한 여러 방법들 중에서 하나이나, 이른바 황금 열쇠는 너무 1차원적인 시각을 향해 이어질지 모릅니다. 소설 속에서 두 도시는 이슬람 문명, 서구 문명보다 훨씬 풍성한 설정을 보여줍니다. 만약 독자가 이슬람 문명, 서구 문명에 집착한다면, 독자는 두 도시 설정을 오직 이슬람 문명, 서구 문명에만 연결할 테고, 독자는 다른 것들을 놓칠 겁니다..

[외계 자연 환경은 섬세한 그림체가 되거나 단출한 픽셀 그래픽이 됩니다. 왜 이런 현상이 나타납니까?] "당연한 이야기 하나. SF와 판타지 장르의 세계는 '그 자체로' 존재한다. 그렇다면 그런 작품들을 제대로 읽는 가장 좋은 방법은 먼저 그 세계를 존중하는 것이다. 단순히 비유와 상징으로 치환되지 않는 작품의 핵심을 먼저 찾는 것이 비평가들의 진짜 목표여야 할 것이다." 예전에 듀나님이 영화 를 평가했을 때, 위와 같이 듀나님은 말한 적이 있습니다. 어떤 사람들이 신자유주의 비판을 영화에 너무 노골적으로 대입했기 때문입니다. 듀나님은 이게 '어설픈 색깔론', '헛된 정치적 해석'이라고 비판했습니다. 사이언스 픽션에는 그 자체로서 세계가 존재합니다. 그 자체로서 세계가 존재하기 때문에, 관객이 SF 영화..