<화성의 공주>, 전통과 진보, 스팀펑크

[이 장면은 판타지에 가깝습니다. 이 장면은 사이언스 픽션입니다. 이건 사이언스 판타지입니다.]

역사는 중요합니다. 많은 사람들은 역사가 중요하다고 느낍니다. 역사, 이 중요한 것은 유구한 시간을 가리킵니다. 만약 어떤 것이 유구하다면, 이건 역사일 수 있습니다. 역사는 짧은 시간을 가리키지 않습니다. 아무리 역사가 짧은 시간을 가리킬 수 있다고 해도, 이건 긍정적인 역사보다 부정적인 역사일 겁니다. 긍정적인 역사는 짧은 시간보다 유구한 시간을 가리킵니다. "한반도 문명 역사는 유구한 역사, 5,000년을 자랑한다." 많은 남한 사람들은 이 문구가 긍정적인 역사를 가리킨다고 느낄 겁니다. 5,000년, 이 유구한 시간이 긍정적인 역사인 것처럼, 일반적으로, 역사는 짧지 않습니다.

 

많은 사람들이 역사를 중요하다고 느끼고, 역사가 유구한 시간이기 때문에, 유구한 시간은 중요합니다. 짧은 시간보다 유구한 시간은 중요합니다. 이 관념에서 이른바 전통은 비롯합니다. 역사가 중요한 것처럼, 전통은 소중합니다. 많은 사람들은 전통을 소중하다고 느낍니다. 전통은 유구한 것을 가리킵니다. 만약 어떤 것이 유구하다면, 이건 전통일 수 있습니다. 전통은 짧은 시간을 가리키지 않습니다. 아무리 전통이 짧은 것을 가리킬 수 있다고 해도, 이 전통은 긍정적인 전통보다 부정적인 전통일 겁니다. 긍정적인 전통은 짧은 것보다 유구한 것을 가리킵니다. 유구한 시간은 긍정적입니다.

하지만 언제나 역사, 전통, 유구한 시간이 긍정적인가요? 이것들에게 아무 문제가 없나요? 많은 사람들은 공룡을 좋아합니다. 스피노사우루스부터 투오지앙고사우루스, 트리케라톱스, 안킬로사우루스, 람베오사우루스까지, 공룡들은 커다란 인기를 누립니다. 비단 공룡들만 아니라 다른 선사 시대 거대 파충류들 역시 커다란 인기를 누립니다. 모사사우루스, 플레시오사우루스, 프테라노돈, 아르켈론은 공룡들이 아닙니다. 하지만, 스피노사우루스, 안킬로사우루스처럼, 모사사우루스, 플레시오사우루스, 프테라노돈, 아르켈론이 선사 거대 야수들이기 때문에, 이 야수들은 커다란 인기를 누립니다.

 

스피노사우루스부터 아르켈론까지, 선사 시대 야수들은 커다란 인기를 누립니다. 하지만, 만약 고생물학이 진보하지 않았다면, 과학자들은 선사 시대 야수들을 연구하지 않았을 겁니다. 만약 과학자들이 선사 야수들을 연구하지 않았다면, 선사 야수들은 커다란 인기를 누리지 않았을 겁니다. 만약 고생물학이 진보하지 않았다면, 인류 문명은 선사 야수들을 인식하지 않았을 겁니다. 만약 과학자들이 선사 시대를 연구하지 않았다면, 아무도 스피노사우루스를 인식하지 않았을 테고, 람베오사우루스를 인식하지 않았을 테고, 프테라노돈을 인식하지 않았을 겁니다. 아르켈론 역시 다르지 않습니다.

고생물학이 진보했기 때문에, 과학자들이 선사 시대를 연구하기 때문에, 스피노사우루스, 안킬로사우루스, 프테라노돈, 아르켈론은 커다란 인기를 누립니다. 하지만 고생물학은 유구한 역사를 자랑하지 않습니다. 19세기에서 고생물학이 자리를 잡기 시작했기 때문입니다. 19세기 이전, 아직 고생물학은 자리를 잡지 못했습니다. 아무리 17세기 사람들이 진화 이론을 고민했고 조개 화석을 연구했다고 해도, 아직 고생물학은 기지개를 켜지 않았습니다. 19세기 이후, '진짜 고생물학'은 기지개를 켜기 시작했습니다. 19세기부터 2023년 오늘날까지, 으음, 고생물학 역사는 그저 200년을 넘을 뿐입니다.

 

고생물학 역사는 그저 200년을 넘을 뿐입니다. 200년이 유구한 시간인가요? 어떤 사람들은 200년을 유구하다고 느끼는지 모릅니다. 주관적인 느낌, 상대적인 느낌은 200년을 유구한 시간이라고 판단할 수 있습니다. 하지만 중세 역사는 1,000년에 달합니다. 200년보다 1,000년은 다섯 배입니다. 200년보다 1,000년은 훨씬 유구합니다. 고생물학 역사보다 중세 역사는 훨씬 유구합니다. 중세 역사보다 고생물학 역사는 너무 짧습니다. 역사, 전통이 중요한 것처럼, 유구한 시간은 긍정적입니다. 전통과 달리, 짧은 시간은 부정적입니다. 고생물학 역사가 짧기 때문에, 아니, 맙소사, 고생물학은 부정적입니다.

스피노사우루스부터 아르켈론까지, 아무리 선사 시대 야수들이 커다란 인기를 누린다고 해도, 고생물학은 부정적입니다. 만약 고생물학이 진보하지 않는다면, 아무도 람베오사우루스, 프테라노돈, 플레시오사우루스를 인식하지 못할 겁니다. 람베오사우루스, 프테라노돈, 플레시오사우루스는 고생물학으로 이어집니다. 고생물학 역사가 짧기 때문에, 고생물학은 부정적입니다. 고생물학이 부정적이고, 람베오사우루스, 프테라노돈, 플레시오사우루스가 고생물학으로 이어지기 때문에, 이 선사 시대 야수들은 부정적입니다. 스피노사우루스부터 아르켈론까지, 아아, 선사 시대 야수들은 부정적입니다.

 

17세기 사람들은 스피노사우루스를 인식하지 않았습니다. (심지어 19세기 고생물학자들조차 스피노사우루수를 인식하지 않았습니다. 고생물학 역사는 너무 짧습니다.) 15세기 사람들은 안킬로사우루스를 인식하지 않았습니다. 13세기 사람들은 프테라노돈을 인식하지 않았고, 11세기 사람들은 플레시오사우루스를 인식하지 않았고, 9세기 사람들은 아르켈론을 인식하지 않았습니다. 2023년 오늘날과 달리, 7세기 사람들은 중생대 생태계 풍경을 상상하지 않았습니다. 전통은 소중합니다. 하지만, 7세기 사람들이 중생대 생태계 풍경을 상상하지 않았기 때문에, 아아, 고생물학은 소중한 전통이 아닙니다.

소중한 전통과 고생물학은 대립합니다. 고생물학은 유구한 것보다 새로운 것입니다. 비단 고생물학만 아니라 다른 과학들 역시 비슷합니다. 물리학, 화학, 천문학, 생태학, 기계 공학, 여러 과학들은 전통들이 아닙니다. 고생물학부터 천문학까지, 과학은 유구한 것들보다 새로운 것들입니다. 과학이 새롭고, 전통이 유구하기 때문에, 아아…, 전통과 과학은 대립합니다. 비단 과학만 아니라 (기술) 진보 역시 비슷합니다. 19세기 이후, 전기 장치는 자리를 잡기 시작했습니다. 19세기 이후, 고생물학이 자리를 잡았던 것처럼, 19세기 이후, 전기 장치가 자리를 잡았기 때문에, 이 역사는 유구하지 않습니다.

 

전기 장치는 (기술) 진보입니다. 19세기 이후, 전기 장치가 자리를 잡았기 때문에, 전기 역사는 300년에 미치지 않습니다. 중세 문명은 1,000년에 달합니다. 중세 역사와 달리, 전기 장치 역사는 짧습니다. 전기 장치 역사가 짧은 것처럼, (기술) 진보 역사는 짧습니다. 진보는 짧은 역사를 드러냅니다. 17세기 사람들은 라디오 방송을 인식하지 않았습니다. 15세기 사람들은 텔레비전 방송을 시청하지 않았습니다. 13세기 사람들은 전구 필라멘트가 빛난다고 인식하지 않았습니다. 21세기 초반 오늘날, 반짝이는 전구는 참신한 발상을 상징할 수 있습니다. 13세기 사람들은 이 상징을 인식하지 않았습니다.


11세기 사람들은 전화기를 인식하지 않았습니다. "따르르릉~. 응, 자기야. 나, 자기 목소리를 너무 듣고 싶었어~♡" 11세기 사람들은 이 문장을 이해하지 못할 겁니다. 9세기 사람들은 자동차를 인식하지 않았습니다. 7세기 사람들은 로봇을 인식하지 않았습니다. 아무리 고대 신화가 자동 인형을 상상했다고 해도, 이 자동 인형과 현재 로봇은 다릅니다. 고대 자동 인형과 현재 로봇 공학이 다른 것처럼, (기술) 진보는 짧은 역사를 드러냅니다. 전통이 유구하고, 진보가 짧기 때문에, 전통과 진보는 대립합니다. 전통과 과학이 대립하는 것처럼, 전통과 진보는 대립합니다. 이 상황에서 19세기는 기준선입니다.

 

19세기 이후, 고생물학, 전기 장치가 자리를 잡았던 것처럼, 전통과 과학, 진보가 대립하는 것처럼, 19세기는 전통과 과학, 진보를 구분하기 위한 기준선이 됩니다. 19세기가 기준선이기 때문에, 여러 스팀펑크들은 19세기 과학, 산업, 진보, 근대를 과장합니다. 스팀펑크가 19세기를 과장하는 것처럼, 19세기에서 사이언스 픽션(SF)은 나타나기 시작했습니다. 메리 셸리, 쥘 베른, 허버트 웰즈는 19세기 문학 작가들입니다. 이 문학 작가들은 사이언스 픽션(사이언티픽 로망스)들을 썼습니다. 19세기 이후, 고생물학, 전기 장치가 기지개를 켰던 것처럼, 19세기 이후, 사이언티픽 로망스 역시 기지개를 켰습니다.

19세기 이후, 사이언티픽 로망스가 기지개를 켰기 때문에, 사이언스 픽션은 짧은 역사를 드러냅니다. 고생물학, 전기 장치처럼, 사이언스 픽션은 유구하지 않습니다. 만약 SF 평론가가 유토피아 문학을 사이언스 픽션이라고 분류한다면, 만약 사이언스 픽션이 유토피아 문학을 포함한다면, 사이언스 픽션 역사는 유구할 수 있습니다. 하지만, 메리 셸리 이후, '진짜 사이언스 픽션'이 시작했기 때문에, 아무리 유토피아 문학이 유구한 역사를 자랑한다고 해도, 메리 셸리가 기준선일 때, 사이언스 픽션은 유구하지 않습니다. 범주 이름이 가리키는 것처럼, 사이언스 픽션은 사이언스(과학)에게 기반합니다.

 

사이언스 픽션이 사이언스(과학)에게 기반하고, 과학이 짧기 때문에, 사이언스 픽션은 짧습니다. 사이언스 픽션이 사이언스(과학)에게 기반하고, 전통과 과학이 대립하기 때문에, 소중한 전통과 사이언스 픽션은 대립합니다. 사이언스 픽션에게는 이 단점이 있습니다. 사이언스 픽션에게는 비단 이 단점만 아니라 다른 단점 역시 있습니다. 사이언스 픽션은 미래를 전망합니다. 많은 사이언스 픽션들에서 시대 배경들은 미래들입니다. 왜 사이언스 픽션이 미래를 전망하나요? 11세기 사람들은 플레시오사우루스, 전화기를 인식하지 않았습니다. 2023년 사람들은 플레시오사우루스, 전화기를 인식합니다.

11세기 사람들은 플레시오사우루스, 전화기를 인식하지 않았으나, 과학, 진보가 가능하기 때문에, 11세기 사람들과 달리, 2023년 사람들은 플레시오사우루스, 전화기를 인식합니다. 과거 사람들보다 현재 사람들이 많은 것들을 인식하는 것처럼, 만약 과학, 진보가 훨씬 확장한다면, 현재 사람들보다 미래 사람들은 훨씬 많은 것들을 인식할 겁니다. 1,000년 이후, 2023년 사람들보다 3023년 사람들은 훨씬 많은 것들을 인식할 겁니다. 3023년 사람들이 훨씬 많은 것들을 인식하기 때문에, 3022년 미래 문명은 아주 놀라울 겁니다. 오오~, 과학, 진보는 대단합니다. 미래 문명은 아주 찬란할 겁니다.

 

문제는 이겁니다. 아무도 미래를 예상하지 못합니다. 2023년 현재 사람들이 3023년 미래 문명을 겪지 않았기 때문에, 2023년 사람들은 3023년 문명을 예상하지 못합니다. 만약 과학, 진보가 훨씬 확장한다면, 미래 문명은 아주 놀라울 수 있습니다. 하지만 놀라운 미래 문명이 필연적인 결과인가요? 누가 이것을 장담하나요? 누가 놀라운 미래가 필연적이라고 장담할 수 있나요? 아무도 장담하지 못합니다. 아무도 미래를 겪지 않았기 때문입니다. 2023년 사람들은 3023년 문명을 장담하지 못합니다. 3023년 문명은 놀랍고 찬란할 수 있습니다. 하지만, 몇 백 년 이후, 만약 3차 세계 대전이 쾅~ 터진다면?

19세기 서구 사회에서 고생물학, 전기 장치, 사이언스 픽션은 비롯했습니다. 19세기 서구 사회는 산업 혁명을 거쳤습니다. 한편으로, 19세기 서구는 식민지들을 수탈했습니다. 서구 자본주의는 식민지 수탈에 반대하지 않았습니다. 서구 자본주의는 식민지 수탈에게 기생했습니다. 서구 자본주의가 이 수탈에게 기생했기 때문에, 서구 자본주의와 서구 제국주의는 떨어지지 않습니다. 두 가지가 떨어지지 않기 때문에, 이건 1차 세계 대전을 저질렀습니다. 1차 세계 대전은 2차 세계 대전에게 영향을 미쳤습니다. 그래서 독일에서 파쇼주의, 나치는 비롯했습니다. 독일은 서구 자본주의에 속합니다.

 

보수 우익 지식인들은 소비에트 연방을 비난합니다. 보수 우익 지식인들은 소비에트 연방을 억압적인 독재라고 비난합니다. 네, 맞습니다. 소비에트 연방은 억압적인 독재였습니다. 하지만, 심지어 소비에트 연방조차 2차 세계 대전을 저지르지 않았습니다. 심지어 억압적인 러시아에서조차 파쇼주의, 나치는 비롯하지 않았습니다. 공산주의, 소비에트 연방보다 서구 자본주의에서 파쇼주의는 비롯했습니다. 소비에트 연방보다 서구 자본주의는 2차 세계 대전, 가장 끔찍한 20세기 전쟁을 저질렀습니다. 비록 소비에트 연방이 억압적인 독재라고 해도, 소비에트 연방보다 서구 자본주의는 훨씬 악랄합니다.

서구 자본주의가 세계화 자본주의로 확장했기 때문에, 세계화 자본주의는 서구 제국주의입니다. 소비에트 연방보다 세계화 자본주의는 훨씬 악랄합니다. 보수 우익 지식인들은 자본주의(제국주의)를 비판하지 않습니다. 심지어 보수 우익 지식인들은 자본주의(제국주의)를 떠받들기조차 합니다. 우익 지식인들이 자본주의를 떠받들기 때문에, 이 지식인들에게는 소비에트 연방을 비난하기 위한 명분이 없습니다. 서구 자본주의가 1차 세계 대전, 2차 세계 대전을 저질렀기 때문에, 세계화 자본주의는 3차 세계 대전을 저지를 수 있습니다. 만약 이 전쟁이 터진다면, 3023년 문명이 찬란할 수 있나요?

 

그건 아닙니다. 3차 세계 대전은 전략 병기 싸움일 겁니다. 전략 광역 병기들이 터지기 때문에, 인류 문명은 포스트 아포칼립스가 될 겁니다. 포스트 아포칼립스와 놀라운 미래 문명은 대립합니다. 몇 년 이후, 몇 십 년 이후, 몇 백 년 이후, 3차 세계 대전이 터질까요? 아니면 3차 세계 대전이 터지지 않을까요? 아무도 장담하지 못합니다. 아무도 미래 문명을 겪지 않았기 때문입니다. 아무도 3차 세계 대전이 터진다고 확신하지 못합니다. 아무도 3차 세계 대전이 터지지 않는다고 확신하지 못합니다. 아무도 미래를 확신하지 못하기 때문에, 미래는 미지(未知)입니다. 미래(미지)는 막막한 두려움입니다.

[이 장면이 과학 판타지이기 때문에, 이건 짧은 역사, 막막한 두려움을 상쇄할 수 있습니다.]

미래가 미지이고, 미지가 막막한 두려움이기 때문에, 미래는 두려움입니다. 사이언스 픽션에서 미래 문명은 아주 전형적인 소재입니다. "2674년, 마침내 세레스 외행성에서 무인 로봇들은 대규모 궤도 정거장을 건설했다." 이 문구는 사이언스 픽션에 속할 수 있습니다. 이 문구가 2674년 미래 문명을 운운하는 것처럼, 사이언스 픽션에서 미래 문명은 아주 전형적인 배경입니다. 사이언스 픽션은 미래 문명을 좋아합니다. 하지만, 미래가 미지이고, 미지가 막막한 두려움이기 때문에, 사이언스 픽션은 막막한 두려움을 포함합니다. 사이언스 픽션에게는 두 단점(짧은 역사, 막막한 두려움)이 있습니다.

 

이건 모든 SF 독자가 두 단점을 느낀다는 뜻이 아닙니다. 어떤 SF 독자들은 짧은 역사를 단점이라고 느끼지 않는지 모릅니다. 어떤 SF 독자들은 막막한 두려움을 상관하지 않을 수 있습니다. 비록 SF 역사가 짧다고 해도, 비록 미래가 막막한 두려움이라고 해도, SF 독자들은 두 가지를 무시할 수 있습니다. 주관적인 느낌, 상대적인 느낌은 짧은 역사, 막막한 두려움을 무시할 수 있습니다. 많은 SF 독자들은 짧은 역사, 막막한 두려움을 무시하고 거시적인 미래, 놀라운 (기술) 진보에게 관심을 기울입니다. 하지만, 뭐라고 많은 SF 독자들이 느끼든, 사이언스 픽션은 짧습니다. 이건 객관적인 사실입니다.

아무리 SF 독자들이 짧은 역사를 상관하지 않는다고 해도, 분명히 SF 역사는 짧습니다. 아무리 SF 독자들이 막막한 미래를 두려워하지 않는다고 해도, 분명히 미래는 미지입니다. 그래서 사이언스 픽션은 판타지를 도입하는지 모릅니다. 판타지는 신화, 전설, 민담에게 기반합니다. 신화, 전설, 민담은 유구합니다. 많은 판타지들은 고대, 중세를 이야기합니다. 판타지는 21세기 초반 현재를 이야기할 수 있으나, 고대, 중세 역시 중요한 배경입니다. 심지어 어떤 판타지 독자들은 중세 판타지가 모든 판타지를 대표한다고 느낄 수 있습니다. 고대, 중세는 과거입니다. 아하, 판타지는 유구한 과거입니다.

 

판타지가 유구한 과거이기 때문에, 전통과 판타지는 어울릴 수 있습니다. 유구한 역사가 긍정적인 것처럼, 판타지는 긍정적입니다. 판타지가 유구한 전통이기 때문에, 만약 사이언스 픽션이 판타지를 도입한다면, 판타지는 두 단점(짧은 역사, 막막한 두려움)을 상쇄할 겁니다. 그래서 사이언스 판타지(과학 판타지)는 긍정적입니다. 사이언스 판타지(과학 판타지)는 과학, 진보를 놓치지 않습니다. 한편으로, 과학 판타지는 유구한 전통을 놓치지 않습니다. 과학 판타지는 진보와 유구한 전통을 결합합니다. 에드가 라이스 버로우즈는 <화성의 공주>를 썼습니다. <화성의 공주>는 과학 판타지입니다.

<화성의 공주>가 과학 판타지이기 때문에, 이 소설은 과학, 진보, 유구한 전통을 놓치지 않습니다. 어떤 SF 독자들은 <화성의 공주>를 사이언스 픽션보다 판타지라고 분류하는지 모릅니다. 특히, 하드 SF 우월주의는 이 소설을 사이언스 픽션이라고 분류하지 않을 겁니다. 아무리 <화성의 공주>가 사이언스 픽션이라고 해도, 이 소설은 '순수한' 사이언스 픽션, '진짜' 사이언스 픽션이 아닙니다. 하드 SF 우월주의는 이 소설을 가짜라고 주장할 겁니다. 비단 <화성의 공주>만 아니라 다른 과학 판타지들 역시 똑같을 겁니다. 노라 제미신은 <석조 하늘>을 썼습니다. 이 소설은 과학 판타지입니다.

 

<화성의 공주>처럼, <석조 하늘>은 과학 판타지입니다. 비록 <화성의 공주>와 <석조 하늘>이 커다란 차이들을 드러낸다고 해도, <화성의 공주>가 과학 판타지인 것처럼, 분명히 <석조 하늘>은 과학 판타지입니다. 국내 홍보 문구들은 <석조 하늘>을 과학 판타지라고 분류합니다. 이 소설이 과학 판타지이기 때문에, 하드 SF 우월주의는 이 소설을 가짜라고 주장할 겁니다. 하지만 <석조 하늘>은 과학, 진보, 유구한 전통을 놓치지 않습니다. 차이나 미에빌은 <상흔>을 썼습니다. <상흔> 역시 다르지 않습니다. <화성의 공주>, <석조 하늘>, <상흔>은 짧은 역사, 두려운 미래를 상쇄합니다.

<화성의 공주>, <석조 하늘>, <상흔>처럼, 스팀펑크는 과학 판타지일 수 있습니다. 스팀펑크는 근대, 과학, 진보를 추구하나, 한편으로, 스팀펑크는 유구한 전통을 놓치지 않습니다. 이 그림(링크)은 산업 사회를 묘사합니다. 19세기 산업 혁명처럼, 고생물학, 전기 장치는 19세기, 산업 사회에 속합니다. 산업 사회는 과학, 진보로 이어집니다. 하지만 이 그림은 미래 문명을 묘사하지 않습니다. 이 그림은 미래 문명 분위기보다 과거 문명 분위기를 풍깁니다. 이 스팀펑크 그림과 <화성의 공주>는 비슷할 수 있습니다. <화성의 공주>처럼, 이 스팀펑크 역시 진보와 전통을 결합합니다.

※ 영화 <존 카터> 컨셉 아트, 스틸샷 출처:
https://www.imdb.com/title/tt0401729/mediaindex?page=1&ref_=ttmi_mi_sm