SF 생태주의
<토치라이트>와 기계 골렘과 초콜릿 타르트 본문
소설 <반지 전쟁>에서 회색의 간달프는 담패를 태웁니다. 실사 영화에서도 회색의 간달프는 담배를 태웁니다. 심지어 실사 영화는 어떻게 간달프가 범선 형태를 만드는지 보여줍니다. <반지 전쟁>은 중세 유럽 판타지입니다. "왜 중세 유럽에서 판타지 설정이 벗어나지 않는가?" 이렇게 노라 제미신이 묻는 것처럼, 많은 사람들은 판타지 장르에서 중세 유럽이 전형적인 배경 설정이라고 간주합니다. 다른 매체들 역시 마찬가지입니다. 만화부터 비디오 게임까지, 가벼운 던전 탐험부터 웅장한 대륙 서사시까지, 많고 많은 판타지들은 중세 유럽을 설정합니다. 중세 유럽은 담배를 알지 못했습니다.
14세기 유럽은 중세입니다. 중세를 완벽하게 규정하기는 너무 어려우나, 많은 역사학자들은 14세기 유럽이 중세라고 인정합니다. 1381년 영국 농민 혁명은 중세 역사 사건입니다. 비단 역사학자들만 아니라 다른 많은 사람들 역시 14세기 유럽이 중세라고 인정합니다. 14세기 중세 유럽은 담배를 알지 못했습니다. 1381년 영국에서 농민들이 혁명을 일으켰을 때, 그들은 담배들을 태우지 않았습니다. 대항해 시대(를 빙자하는 끔찍한 식민지 수탈) 이후, 1559년 에스파냐 톨레도에서 담배는 퍼지기 시작했습니다. 16세기 역시 중세에 속할 수 있으나, 16세기보다 14세기는 훨씬 전형적인 중세입니다.
아무리 16세기가 중세라고 해도, 12~15세기가 훨씬 전형적인 중세이기 때문에, 중세 유럽과 담배는 어울리지 않습니다. 많고 많은 판타지들에서 중세 유럽이 주된 배경 설정이고, 중세 유럽과 담배가 어울리지 않기 때문에, 만약 중세 유럽 판타지에서 모험가 일행이 담배들을 태운다면, (여자가 담배를 태우든 남자가 담배를 태우든) 이건 오류인지 모릅니다. 그래서 중세 유럽 판타지가 담배를 묘사하지 못하나요? 비디오 게임 <아이스윈드 데일>은 중세 유럽 판타지입니다. <아이스윈드 데일>은 담배를 묘사하지 않습니다. <아이스윈드 데일>처럼, 중세 유럽 판타지들이 담배를 묘사해서는 안 되나요?
중세 판타지에서 증기 기관 로봇을 수리한 이후, 여자 드워프 기술자가 한숨을 돌리고 담배를 태워서는 안 되나요? 아니, 잠깐. 만약 중세 판타지에서 담배가 고증 오류라면, 왜 중세 판타지가 증기 기관 로봇을 묘사하나요? 비디오 게임 <토치라이트>는 중세 유럽 판타지입니다. <토치라이트>는 증기 기관 로봇들을 묘사합니다. 심지어 증기 기관 보행 병기들과 로봇들은 기관총을 쏘고 레이저를 날립니다. 로봇이 레이저를 뿅뿅~ 쏘는 동안, 이건 중세 판타지보다 스페이스 오페라 분위기를 연출합니다. <토치라이트>는 로봇을 골렘이라고 부르나, 아무리 로봇이 골렘이 된다고 해도, 이건 고증 오류입니다.
중세 유럽은 산업 공장을 짓지 않았습니다. 심지어 16세기 유럽조차 산업 공장을 짓지 못했습니다. 서구 문명이 제3세계 식민지들을 참혹하게 수탈한 이후, 상업 자본주의는 산업 자본주의로 발달했고, 19세기 서구 문명은 산업 공장을 본격적으로 짓기 시작했습니다. 어떤 역사 경제학자들과 사회학자들은 이미 16세기 서구 문명이 초기 상업 자본주의를 만들었다고 설명하나, 초기 상업 자본주의는 산업 공장을 짓지 못했습니다. 산업 공장 없이, 로봇은 없습니다. 초기 상업 자본주의가 산업 공장을 짓지 못했고, 산업 공장 없이, 로봇이 없기 때문에, 중세 판타지에서 로봇은 고증 오류입니다.
중세 판타지에서 담배보다 로봇은 훨씬 고증 오류입니다. 적어도 16세기 서구 문명은 담배를 알았으나, 16세기 서구 문명은 증기 기관을 본격적으로 사용하지 않았습니다. 증기 기관 로봇은 스팀펑크 설정이고, 스팀펑크는 판타지보다 사이언스 픽션에 속합니다. 하지만 정말 중세 판타지에서 로봇이 고증 오류인가요? 중세 유럽 판타지는 진짜 중세 유럽이 아닙니다. 소설 <에코토피아 뉴스>가 낭만적이고 목가적인 중세를 빌리는 것처럼, 중세가 낭만적이거나 웅장하거나 신비롭기 때문에, 많은 사람들은 중세를 가공하고 미화합니다. 중세 유럽 판타지는 가공되고 미화된 중세 유럽을 반영합니다.
아무리 소설 독자가 중세 유럽 판타지를 좋아한다고 해도, 아무리 게임 플레이어가 던전 탐험을 좋아한다고 해도, 만약 소설 독자와 게임 플레이어가 진짜 14세기 유럽으로 돌아간다면, 소설 독자와 게임 플레이어는 구닥다리 14세기 유럽 문화를 혐오할지 모릅니다. <아이스윈드 데일>에서 여자와 남자에게는 차이가 거의 없습니다. <아이스윈드 데일>은 여자 등장인물과 남자 등장인물이 평등하다고 묘사합니다. 반면, 14세기 유럽 문화에서 여자와 남자가 평등했나요? 그건 아닙니다. 14세기 유럽 문화가 구닥다리인 것처럼, 21세기 초반 근대 시민들은 중세 문화에 쉽게 적응하지 못할 겁니다.
14세기 유럽 문화가 구닥다리이기 때문에, 중세 판타지는 진짜 중세를 받아들이지 않습니다. 중세 판타지는 가공되고 미화된 중세 유럽, 낭만적이고 웅장하고 신비로운 중세 유럽을 받아들입니다. 스페이스 오페라에서 우주 항해 시대가 진짜 천문학에게 기반하지 않는 것처럼, 중세 유럽 판타지에서 중세 유럽은 진짜 중세 유럽에게 기반하지 않습니다. 아무리 스페이스 오페라가 우주 항공 역학을 무시한다고 해도, SF 소설 독자들은 스페이스 오페라를 탓하지 않습니다. 스페이스 오페라가 우주 항공 역학을 무시하는 것처럼, 웅장한 성채와 세련된 도시와 목가적인 마을은 진짜 중세가 아닙니다.
웅장한 성채와 세련된 도시와 목가적인 마을은 가공되고 미화된 중세 유럽입니다. 근대 관념은 중세 유럽을 가공하고 미화합니다. 중세 유럽 판타지는 진짜 중세보다 근대 관념을 받아들입니다. 중세 유럽 판타지가 '근대 관념'을 받아들이기 때문에, 아무리 중세 유럽 판타지 소설에서 여자 드워프 기술자가 담배를 태운다고 해도, 이건 고증 오류가 아닙니다. 중세 유럽 판타지가 근대 관념을 받아들이기 때문에, 중세 판타지에서 산업 공장은 기계 골렘(증기 기관 로봇)을 뚝딱뚝딱 만들 수 있습니다. 중세 판타지 산업 공장에서 여자 드워프 기술자는 기계 골렘을 수리하고 담배를 태울 수 있습니다.
중세 유럽 판타지에서 여자 드워프 기술자가 담배를 태울 수 있는 것처럼, 여자 드워프 기술자는 감자를 먹을 수 있습니다. 대항해 시대(를 빙자하는 끔찍한 식민지 수탈) 이후, 아메리카에서 유럽으로 담배가 퍼지는 것처럼, 감자 역시 마찬가지입니다. 이른바 중세 유럽 민중들은 감자 요리를 먹지 않았습니다. 영화 <골든 에이지>에서 엘리자베스 1세 여왕이 감자를 신기하게 쳐다보는 것처럼, 중세 유럽과 감자는 어울리지 않습니다. 그래서 중세 유럽 판타지가 감자 요리를 묘사하지 못하나요? "우왕, 오늘 저녁은 묵직한 스타우트와 피시 앤드 칩스야!" 이렇게 여자 드워프 기술자가 외치지 못하나요?
자본주의가 끔찍한 식민지 수탈에게 기생하기 때문에, 서구 감자 요리는 중세보다 근대에 속합니다. 중세 유럽 판타지는 진짜 중세 유럽보다 근대 관념을 받아들입니다. 생선 감자 튀김은 근대 요리입니다. 자본주의가 식민지 수탈에게 기생하고, 중세 유럽 판타지가 근대 관념을 받아들이고, 피시 앤드 칩스가 서구 근대 요리이기 때문에, 중세 유럽 판타지에서 여자 드워프 기술자는 묵직한 스타우트를 마시고 피시 앤드 칩스를 맛있게 먹을 수 있습니다. 여자 드워프 기술자가 저녁 식사로써 맛있는 피시 앤드 칩스를 먹는 것처럼, 까페 역시 마찬가지입니다. 중세 유럽과 까페는 어울리지 않습니다.
17세기 이후, 서구 문명은 커피를 본격적으로 즐기기 시작했습니다. 이른바 중세 유럽 민중들은 본격적인 까페를 알지 못했습니다. 1381년 영국에서 농민들이 혁명을 일으켰을 때, 그들은 본격적인 까페를 알지 못했습니다. 1381년 영국 농민들이 까페를 알지 못했기 때문에, 중세 유럽 판타지가 까페를 묘사해서는 안 되나요? 중세 유럽 판타지에서 여자 드워프 기술자가 기계 골렘을 수리하는 동안, 기운을 북돋기 위해 여자 드워프 기술자는 커피를 마시기 원할지 모릅니다. 그리고 여자 드워프 기술자는 커피를 마실 수 있습니다. 심지어 드워프 지하 도시는 커피 하우스를 마련했을지 모릅니다.
여자 드워프 기술자가 담배를 태우고, 기계 골렘을 수리하고, 피시 앤드 칩스를 먹는 것처럼, 여자 드워프 기술자는 커피를 마실 수 있습니다. 물론 중세 유럽 판타지가 (가공된) 중세 유럽에게 기반하기 때문에, 중세 판타지 소설에서 커피는 전세계적인 기호품이 아닌지 모릅니다. 시골 마을 하플링들은 커피가 무엇인지 알지 못하는지 모릅니다. 만약 드워프가 커피를 마신다면, 하플링은 드워프가 쓰고 검은 독극물을 마신다고 놀랄지 모릅니다. 그래서 소설 <드래곤 라자>에서 칼 헬턴트는 커피를 마시나, 후치 네드발은 커피가 쓰고 검은 독극물이라고 착각하고, 유스네는 후치 네드발을 조롱합니다.
비록 후치 네드발이 착각한다고 해도, 중세 유럽 판타지는 커피를 묘사할 수 있습니다. 21세기 초반 오늘날, 까페들은 달달한 초콜릿 타르트를 내놓습니다. 만약 중세 판타지 소설이 까페를 묘사할 수 있다면, 초콜릿 타르트 역시 가능한가요? 세련되고 근사한 커피 하우스에서 백작 영애가 달달한 초콜릿 타르트를 맛볼 수 있나요? 담배와 감자처럼, 중세 유럽과 카카오는 어울리지 않습니다. 에르난도 코르테스 이후, 1585년 이후, 서구 문명에서 카카오는 퍼지기 시작했습니다. 19세기 유럽은 고체 형태 초콜릿을 먹기 시작했습니다. 1381년 영국 농민들은 달달한 슈프림 초콜릿 타르트를 알지 못했습니다.
21세기 초반 근대 소녀들과 달리, 중세 영국 농민들은 슈프림 초콜릿 타르트를 알지 못했습니다. 그래서 중세 유럽 판타지에서 백작 영애가 근사한 커피 하우스에 들리지 못하고, 코코아 음료를 마시지 못하고, 초콜릿 타르트를 먹지 못하나요? 그건 아닙니다. 담배와 기계 골렘과 감자와 커피처럼, 중세 유럽 판타지에서 카카오 요리는 가능합니다. 중세 판타지 소설에서 백작 영애는 근사한 커피 하우스를 방문하고 슈프림 초콜릿 타르트를 먹을 수 있습니다. 중세 판타지 소설이 담배와 기계 골렘과 피시 앤드 칩스와 커피 하우스와 초콜릿 타르트를 묘사하는 것처럼, 중세는 진짜 중세가 아닙니다.
중세가 진짜 중세가 아니기 때문에, 던전 탐험 게임에서 드루이드는 켄트로사우루스로 변신할 수 있습니다. 9월 21일 게시글(링크)이 설명한 것처럼, 만약 던전 탐험 게임에서 드루이드가 트리케라톱스로 변신할 수 있다면, 드루이드는 켄트로사우루스로 변신할 겁니다. 스테고사우루스처럼, 골판 공룡으로서 켄트로사우루스에게는 여러 골판들이 있습니다. 비록 스테고사우루스와 켄트로사우루스는 다른 골판들을 보여주나, 분명히 켄트로사우루스 역시 골판 공룡입니다. 왜 이 공룡에게 골판들이 있나요? 스테고사우루스에게는 많은 골판들이 있으나, 스테고사우루스와 켄트로사우루스는 다릅니다.
스테고사우루스와 달리, 켄트로사루스에서 골판들과 가시들은 비슷한 비중을 차지합니다. 스테고사우루스 골판과 켄트로사우루스 골판이 비슷한 역할인가요? 아니면 양쪽이 다른 역할인가요? 가시들 역시 마찬가지입니다. 스테고사우루스에게는 오직 꼬리 가시들만 있으나, 켄트로사우루스는 훨씬 많은 가시들을 보여줍니다. 스테고사우루스와 달리, 켄트로사우루스는 골판 공룡보다 가시 공룡 같습니다. 스테고사우루스 가시와 켄트로사우루스 가시가 비슷한 역할인가요? 아니면 양쪽이 다른 역할인가요? 드루이드가 켄트로사우루스로 변신하기 때문에, 게임 플레이어는 고생물학을 고민합니다.
드루이드가 켄트로사우루스가 되고, 가시들을 휘두르고, 흡혈귀 백작을 날려버리기 때문에, 게임 플레이어는 고생물학을 고민합니다. 하지만 중세 유럽과 고생물학은 어울리지 않습니다. 19세기 서구 근대화 이후, 고생물학은 나타났습니다. 1381년 영국에서 농민들이 혁명을 일으켰을 때, 그들은 고생물학과 쥐라기를 알지 못했습니다. 중세 성직자들은 지식인들이었으나, 심지어 그들조차 쥐라기 골판 공룡을 연구하지 못했습니다. 반면, SF 바이오펑크는 쥐라기 골판 공룡을 묘사할 수 있습니다. 중세 판타지보다 쥐라기 골판 공룡과 SF 바이오펑크는 훨씬 어울립니다. 드루이드는 판타지 설정입니다.
드루이드가 판타지 설정이고, 쥐라기 골판 공룡과 SF 소설이 어울리기 때문에, 드루이드가 쥐라기 골판 공룡으로 변신하지 못하나요? 그건 아닙니다. 담배와 기계 골렘과 피시 앤드 칩스와 근사한 커피 하우스와 슈프림 초콜릿 타르트처럼, 던전 탐험 게임에서 드루이드는 쥐라기 골판 공룡으로 변신할 수 있습니다. 비록 드루이드가 '쥐라기'라는 지질학 용어를 알지 못한다고 해도, 중세 유럽 판타지에서 드루이드가 '쥐라기'라는 용어를 말하지 못한다고 해도, 드루이드는 쥐라기 골판 공룡으로 변신할 수 있습니다. 드루이드가 켄트로사우루스로 변신하는 것처럼, 중세 판타지는 근대 관념을 받아들입니다.
음산하고 복잡한 성채에서 공룡 변신 드루이드가 흡혈귀 백작을 날려버릴 때, 성채와 드루이드와 흡혈귀와 백작은 신화와 중세 사회 제도와 중세 건축 양식에게 기반하나, 쥐라기 골판 공룡은 고생물학에게 기반합니다. 공룡 변신 능력이 고생물학에게 기반하는 것처럼, 중세 판타지는 비(非)현실 설정과 서구 근대화를 결합합니다. 사이언스 픽션 역시 비현실 설정과 서구 근대화를 결합합니다. 바이오펑크 소설이 켄트로사우루스를 복제하기 때문에, 이건 비현실 설정+서구 근대화입니다. 중세 판타지 던전 게임과 바이오펑크 소설은 비현실+근대화를 묘사합니다. 이건 두 장르가 똑같다는 뜻이 아닙니다.
바이오펑크 소설에서 고생물학자는 쥐라기를 말할 수 있으나, 중세 판타지 던전 게임에서 드루이드는 쥐라기를 말하지 못합니다. 만약 드루이드가 쥐라기를 말한다면, 이 중세 판타지 설정은 사이언스 픽션에게 훨씬 가까워질 겁니다. 서구 근대화 이후, 사람들이 쥐라기를 말하기 시작했기 때문입니다. 이렇게 사이언스 픽션과 중세 판타지에서 서구 근대화는 중요한 생산 조건입니다. 서구 근대화 이후, 사이언스 픽션이 나타났기 때문에, 사이언스 픽션에게 서구 근대화는 필수적인 생산 조건이나, 비현실+근대화는 비단 사이언스 픽션만 아니라 (중세 유럽) 판타지에게도 영향을 미칩니다.
'SF&F'라는 용어가 가리키는 것처럼, 사이언스 픽션과 판타지는 친숙한 짝궁입니다. 사이언스 픽션에게 서구 근대화가 필수적인 생산 조건이고, 사이언스 픽션과 판타지가 친숙한 짝궁이기 때문에, 비현실+근대화는 비단 사이언스 픽션만 아니라 (중세 유럽) 판타지에게도 영향을 미칩니다. 그래서 던전 탐험 게임 플레이어는 서구 근대화를 주목할 수 있습니다. 서구 문명이 식민지들을 끔찍하게 수탈했고, 자본주의를 만들었고, 근대에 접어들었기 때문에, 중세 유럽 판타지에서 여자 드워프 기술자는 담배를 태우고, 기계 골렘을 수리하고, 스타우트와 함께 피시 앤드 칩스를 먹을 수 있습니다.
서구 문명이 식민지들을 끔찍하게 수탈했기 때문에, 중세 유럽 판타지에서 어여쁜 백작 영애는 근사한 커피 하우스를 방문하고 달달한 슈프림 초콜릿 타르트를 먹습니다. 서구 문명이 식민지들을 끔찍하게 수탈했기 때문에, 드루이드는 켄트로사우루스로 변신하고 흡혈귀 백작을 날려버립니다. 아무리 슈프림 초콜릿 타르트가 달달하다고 해도, 아메리카에서 유럽으로 카카오는 퍼졌습니다. 끔찍한 식민지 수탈 때문에, 아메리카에서 유럽으로 카카오는 퍼졌습니다. 악랄한 자본주의 때문에, 이것들은 존재합니다. 그래서 게임 플레이어는 어떻게 자본주의가 나타났는지 고민할 수 있습니다.
중세 유럽과 초콜릿 타르트가 어울리지 않기 때문에, 중세 판타지 소설에서 백작 영애가 초콜릿 타르트를 음미하고 행복한 미소를 지을 때, 이건 이질적입니다. 중세 유럽과 쥐라기 골판 공룡이 어울리지 않기 때문에, 드루이드가 켄트로사우루스로 변신하고 흡혈귀 백작을 날려버릴 때, 이건 이질적입니다. 중세 유럽과 산업 공장이 어울리지 않기 때문에, 여자 드워프 기술자가 기계 골렘을 수리할 때, 이건 이질적입니다. 이것들이 이질적이기 때문에, 중세 판타지는 어떻게 서구 근대화, 자본주의가 나타났는지 간접적으로, 우회적으로 보여줄 수 있습니다.
※ 사진 <food, chocolate, baking, dessert, …> 출처:
※ 게임 <쥬라기 월드 에볼루션> 스크린샷 출처: