재규어 모방과 근본적인 유사성 가치

재규어는 포식자입니다. 재규어는 다른 동물들을 사냥합니다. 재규어가 사냥꾼이기 때문에, 재규어는 강력하고 민첩합니다. 재규어가 강력하고 민첩하기 때문에, 아즈텍 재규어 전사들은 이 야수를 모방합니다. 그들은 재규어 머리 장식과 의상을 걸칩니다. 재규어 전사들은 강력하고 민첩한 상징을 선택하기 원하고, 재규어가 강력하고 민첩하기 때문에, 재규어 전사들은 재규어 외관을 모방하고, 재규어와 재규어 전사들에게 유사성(외관)이 있기 때문에, 재규어 전사들은 그들이 강력하고 민첩하다고 내세울 수 있습니다. 그들은 주술적이고 야생적입니다.

 

<에이지 오브 엠파이어 2>가 열대 밀림과 야생 재규어들을 묘사하기 때문에, 이 게임에서 다른 보병들보다 재규어 전사들은 주술적이고 야생적인 분위기를 풍깁니다. 일본 사무라이와 튜튼 기사와 바이킹 버서커보다 아즈텍 재규어 전사는 주술적이고 야생적입니다. 비디오 게임 <에이지 오브 엠파이어 2>는 중앙 아메리카 밀림에서 재규어가 가장 사나운 야수이기 때문에 재규어 전사들이 이 야수를 모방한다고 설명합니다. 만약 이 설명이 옳다면, 이건 유사성이 가치를 얻는다는 뜻일 겁니다. 재규어 전사들은 유사성에게 가치를 부여하고 야수를 모방합니다.

재규어 전사들이 유사성에게 가치를 부여하기 때문에, 그들은 재규어 외관을 모방합니다. 그들이 유사성에게 가치를 부여하고, 그들이 유사성을 실천하기 때문에, 재규어가 강력하고 민첩한 것처럼, 재규어 전사들은 강력하고 민첩한 전사가 됩니다. 재규어 전사가 보여주는 것처럼, 인류 문화에서 유사성은 커다란 가치를 얻습니다. 우리 인간들이 현상을 해석하고, 대상을 분류하고, 상황을 판단할 때, 우리는 유사성에게 가치를 부여합니다. 재규어 전사가 주술적인 것처럼, 아주 오래 전부터, 대상을 분류하기 위해 사람들은 유사성에게 가치를 부여했습니다.

 

이른바 문학적인 표현들은 우리가 유사성을 중시한다고 보여줍니다. "네 눈동자는 아름다운 사파이어야." 이 문구는 인간 눈동자가 사파이어이라고 표현합니다. 이건 이상합니다. 어떻게 인간 눈동자가 사파이어일 수 있나요? 이건 불가능합니다. 왜 이 문구가 불가능을 표현하나요? 이 문구가 유사성에게 가치를 부여하기 때문입니다. 눈동자가 아름다운 파란색이고, 사파이어가 파란 보석이기 때문에, 눈동자와 사파이어에게는 유사성이 있고, 이 유사성이 가치를 얻기 때문에, 눈동자는 사파이어가 됩니다. 이 문구는 눈동자가 사파이어이라고 설명하지 않습니다.

"네 눈동자는 사파이어야." 이 문구는 인간 눈동자가 사파이어라고 비유합니다. 문학적인 표현, 비유는 유사성에게 가치를 부여하고 이것(눈동자)과 저것(사파이어)을 연결합니다. 비유가 이것과 저것을 연결하기 때문에, 비유는 파란 눈동자가 아름답다고 훨씬 강조할 수 있습니다. 아름다움은 추상적인 감정이나, 사파이어는 시각적입니다. 아름다움은 추상적이나, 보석 감정사는 사파이어에게 가격(수치)을 매길 수 있습니다. 사파이어가 시각적이고, 사파이어가 수치로 이어지기 때문에, 추상적인 아름다움은 실질적인 것이 되고, 비유는 아름다움을 강조합니다.

 

"아랫집 수진은 4차원 출신 외계인이야." 이 문구는 아랫집 수진(인간)이 4차원 외계인이라고 말합니다. 아니, 이럴수가! 아랫집 수진이 4차원 출신 외계인이기 때문에, 엑스컴이 아랫집 수진을 체포해야 하나요? 아니면 맨 인 블랙이 출동해야 하나요? 아니면 오버로드가 인류를 가르치는 것처럼, 위대한 원이 인류와 교류하는 것처럼, 4차원 외계인 아랫집 수진이 인류를 가르치고 인류와 교류하기 원하나요? 그건 아닙니다. 이건 문학적인 표현, 비유입니다. 이 비유는 유사성에게 가치를 부여하고 아랫집 수진과 4차원 외계인을 연결합니다. 이 유사성이 무엇인가요?

4차원 외계인은 지구인이 아닙니다. 지구인과 외계인은 다른 사고 방식을 드러냅니다. 지구인들 사이에서 외계인은 독특합니다. 아랫집 수진이 다른 사고 방식을 드러내고, 아랫집 수진 성격이 독특하기 때문에, 문학적인 표현, 비유는 아랫집 수진과 4차원 외계인을 연결합니다. "아랫집 수진은 4차원 외계인이야." 이 문구는 아랫집 수진이 4차원 외계인이라고 설명하지 않습니다. 아랫집 수진이 독특하다고 강조하기 위해 이 문구는 유사성에게 가치를 부여하고 4차원 외계인을 언급합니다. 아랫집 수진이 외계인이 아니기 때문에, 엑스컴은 출동하지 않을 겁니다.

 

"로자 룩셈부르크는 맹금류이다." 이 문구 역시 마찬가지입니다. 인간 눈동자가 보석이 아니고, 아랫집 수진이 외계인이 아닌 것처럼, 로자 룩셈부르크는 맹금류가 아닙니다. 로자 룩셈부르크는 인간입니다. 어떻게 인간이 맹금류일 수 있나요? 물수리는 맹금류일 수 있고, 검독수리는 맹금류일 수 있고, 뱀잡이수리는 맹금류일 수 있습니다. 맹금류 중에서 뱀잡이수리는 독특하고 길다란 다리를 자랑하나, 분명히 뱀잡이수리는 맹금류에 속합니다. 뱀잡이수리와 달리, 로자 룩셈부르크가 인간이기 때문에, 로자 룩셈부르크는 맹금류가 아닙니다. 이 문구는 문학적인 표현입니다.

재규어가 다른 동물들을 사냥하기 때문에, 재규어는 강력하고 민첩합니다. 아즈텍 재규어 전사들은 강력하고 민첩한 상징을 선택하기 원합니다. 그들은 재규어 머리 장식과 의상을 걸칩니다. 재규어처럼, 맹금류가 다른 동물들을 사냥하기 때문에, 맹금류는 용맹합니다. 물수리가 물고기를 사냥하고, 검독수리가 토끼를 사냥하고, 뱀잡이수리가 독사를 사냥하기 때문에, 많은 사람들은 맹금류가 용맹하다고 생각합니다. 맹금류가 용맹하고, 로자 룩셈부르크가 맹금류와 이어지기 때문에, 로자 역시 용맹합니다. 이 문학적인 표현은 로자가 용맹하다고 비유합니다.

 

재규어 전사가 재규어를 모방하고 강력한 전사가 되는 것처럼, 로자 룩셈부르크는 맹금류와 이어지고 용맹한 혁명가가 됩니다. 19세기 서구 자본주의가 발달하는 동안, 서구 사회는 식민지들을 악랄하게 수탈했습니다. 심지어 그 악랄한 소비에트 연방조차 대륙 단위 인종 싹쓸이 청소를 저지르지 못했으나, 서구 자본주의는 이 업적을 달성했습니다. 그 악랄한 소비에트 연방보다 서구 자본주의는 훨씬 악랄했습니다. 식민지 수탈이 너무 끔찍했기 때문에, 이 비극은 제국주의 전쟁, 1차 세계 대전으로 이어졌습니다. 제국주의 전쟁은 2차 세계 대전으로 이어졌습니다.

2차 세계 대전은 20세기 후반에게 영향을 미쳤고, 20세기 후반은 21세기 초반에게 영향을 미쳤습니다. 21세기 초반 사회에서 우리는 살아갑니다. 이건 여전히 악랄한 세계화 자본주의 사회에서 우리가 살아간다는 뜻입니다. 그 악랄한 소비에트 연방보다 서구 자본주의는 훨씬 악랄했으나, 세계화 자본주의 사회에서 우리는 살아갑니다. 세계화 자본주의 사회에서 우리가 살아가기 때문에, 지배적인 관념은 자본주의를 떠받들고 식민지 수탈을 정당화합니다. 보수 우파 지식인들은 식민지 수탈을 간과하고, 배제하고, 왜곡합니다. 로자 룩셈부르크는 달랐습니다.

 

로자 룩셈부르크는 자본주의가 비(非)자본주의에게 필연적으로 기생한다고 주장했습니다. 이건 자본주의가 식민지를 필연적으로 수탈한다는 뜻입니다. 비록 엄중한 정치 경제학 관점에서 이 이론이 한계를 드러낸다고 해도, 이 이론은 자본주의를 비판하기 위해 우리가 식민지 수탈을 간과해서는 안 된다고 강조합니다. 자본주의에게 흑인들, 가난한 사람들, 지구 생물권, 공공 육아는 식민지입니다. 자본주의가 이것들을 착취하고 수탈하기 때문에, 자본주의는 막대한 이득을 얻습니다. 보수 우파 지식인들과 달리, 로자 룩셈부르크 이론은 이 착취, 수탈을 비판합니다.

 

 

보수 우파 지식인들과 달리, 로자 룩셈부르크 이론이 엄청난 착취, 수탈을 비판하기 때문에, 보수 우파 지식인들은 엄청난 억압을 떠받드나, 로자 룩셈부르크는 엄청난 억압에게 저항합니다. 로자 룩셈부르크가 엄청난 억압에게 저항하기 때문에, 로자 룩셈부르크는 용맹합니다. 로자 룩셈부르크가 용맹하기 때문에, 문학적인 표현은 유사성에게 가치를 부여하고 로자 룩셈부르크와 맹금류를 연결합니다. 비유가 유사성에게 가치를 부여하는 것처럼, 다른 분류들 역시 유사성에게 가치를 부여하고 이것과 저것을 연결할 수 있습니다. SF&F 역시 마찬가지입니다.

 

나오미 노빅은 <업루티드>를 썼습니다. 이건 중세 판타지 소설입니다. 이 중세 판타지 소설은 마법사를 이야기합니다. 이 소설에서 마법사는 주인공, 주연 등장인물입니다. 마법사는 주문을 연구하고 저주를 해제합니다. 현실에서 인간은 주문을 연구하지 못하고 저주를 해제하지 못합니다. 마법사는 비(非)현실 세계에 속합니다. 프랭크 허버트는 <듄>을 썼습니다. 이건 스페이스 오페라 소설입니다. 방어막이 주된 방어 수단이기 때문에, 제국 사다우카들과 귀족 가문 사병들이 챙강챙강~ 칼싸움들을 벌이는 것처럼, 이 스페이스 오페라 소설은 칼싸움들을 묘사합니다.

현실에서 방어막 발생기는 존재하지 않습니다. 현실에서 병사들은 방어막들을 활성화하지 않습니다. (현실에서 방어막 발생기가 존재하지 않기 때문에, 도검은 주된 전투 무기가 아닙니다.) 방어막 발생기는 비현실 세계에 속합니다. <업루티드>와 <듄>이 비현실 세계를 묘사하기 때문에, 두 소설은 비슷합니다. <업루티드>가 판타지 소설이고, <듄>이 SF 소설이기 때문에, 이건 SF 소설과 판타지 소설이 비슷하다는 뜻입니다. 두 장르가 비슷하기 때문에, 두 장르는 가깝고, SF&F 분류는 성립합니다. 비현실 세계(유사성)는 SF 소설과 판타지 소설을 분류합니다.

 

현실에서 인간이 마법사가 아니고, 현실에서 방어막 발생기가 존재하지 않기 때문에, 마법사, 방어막 발생기는 비현실 세계에 속합니다. 마법사, 방어막이 비현실 세계에 속하는 것처럼, SF/판타지에서 비현실 세계가 아주 커다란 유사성이기 때문에, 두 장르는 가깝습니다. 오직 현실에서만 우리는 살아가나, SF/판타지가 비현실 세계를 제시하기 때문에, 두 장르는 하나가 될 수 있습니다. <업루티드>와 <듄>이 하나가 되는 것처럼, SF&F 분류는 유사성에게 가치를 부여합니다. SF&F 분류가 유사성에게 가치를 부여하기 때문에, 이 분류 속에서 과학과 마법은 뒤섞입니다.

스팀펑크 판타지는 과학과 마법을 뒤섞습니다. 만약 중세 판타지에서 드루이드가 트리케라톱스 화석을 발굴하고 계통 분류학을 서술한다면, 이건 이상할지 모릅니다. 중세 판타지가 과학보다 마법을 중시하기 때문입니다. 중세 판타지와 달리, 스팀펑크는 과학과 마법을 버무릴 수 있습니다. 아무리 스팀펑크 판타지에서 드루이드가 스테고사우루스 화석을 연구하고 진화 생물학을 논의한다고 해도, 이건 이상하지 않을 겁니다. 유사성이 가치를 얻기 때문에, 사이언스 픽션과 판타지는 비슷할 수 있고, 스팀펑크는 과학(진화 생물학)과 마법(드루이드)을 버무립니다.

<듄>이 우주 문명을 묘사하는 것처럼, 스페이스 오페라는 인류 문명 영역이 아주 넓어진다고 묘사할 수 있습니다. 만약 미래 문명이 우주 문명이라면, 문명 영역이 아주 넓어지기 때문에, 아무리 인구가 100억을 넘고 150억을 넘고 200억을 넘는다고 해도, 이건 심각한 문제가 아닐 겁니다. 만약 해저 도시, 대규모 우주 정거장, 외계 위성 도시, 소행성 자연에서 인류 문명이 살아갈 수 있다면, 인구 폭발은 문제보다 축복일지 모릅니다. 과학 기술들이 발달하기 때문에, 인구 폭발이 문제보다 축복이 되는 것처럼, 스페이스 오페라는 미래 기술들이 경이롭다고 과장합니다.

스페이스 오페라가 미래 기술들을 과장하기 때문에, 스페이스 오페라는 '기술 진보 뽕'을 선사합니다. 인간이 어떤 분위기에 심취할 때, 남한 문화는 '~뽕에 취한다'고 표현합니다. SF 팬은 기술 진보 뽕에 취할 수 있습니다. 하지만 과학보다 신화, 전설, 민담, 마법은 훨씬 유구합니다. 아무리 미래 기술들이 경이롭다고 해도, 21세기 초반 오늘날, 과학보다 신화, 전설, 민담, 마법은 유구합니다. 만약 비현실 세계가 과학과 마법을 함께 묘사한다면, 비현실 세계는 기술 진보 뽕과 유구한 역사를 함께 선사할 겁니다. 스팀펑크 판타지는 과학과 마법을 버무릴 수 있습니다.

스팀펑크가 과학과 마법을 버무리고 독특한 분위기를 연출하는 것처럼, 유사성은 여러 가지를 이룩합니다. 만약 유사성이 가치를 얻지 못한다면, 문학적인 표현과 SF&F 분류를 비롯해 여러 가지는 사라질 겁니다. 문제는 이겁니다. 유사성은 절대적이고 고정적인 연결 고리가 아닙니다. 유사성은 만능 열쇠가 아니고 황금 열쇠가 아닙니다. 만약 우리가 오직 유사성에게만 가치를 부여한다면, 우리는 유사성의 함정에 빠질지 모릅니다. 지렁이에게는 네 다리들이 없습니다. 뱀에게는 네 다리들이 없습니다. 지렁이와 뱀이 비슷한가요? 도마뱀에게는 네 다리들이 있습니다.

뱀에게는 네 다리들이 없으나, 도마뱀에게 네 다리들이 있기 때문에, 뱀과 도마뱀이 다른가요? 지렁이와 뱀이 비슷하고, 뱀과 도마뱀이 다른가요? 만약 우리가 네 다리들에게 가치를 부여한다면, 네 다리들은 가치를 얻고, 이 유사성은 지렁이와 뱀이 비슷하다고 분류할 겁니다. 하지만 생물 다양성이 진화하는 동안, 지렁이보다 뱀과 도마뱀은 훨씬 가깝습니다. 뱀과 도마뱀은 인룡상목(鱗龍上目)에 속합니다. 이건 근본적인 유사성입니다. 네 다리들보다 인룡은 근본적인 유사성입니다. 이 근본적인 유사성은 지렁이보다 뱀과 도마뱀이 훨씬 가깝다고 분류합니다.

 

아무리 우리가 네 다리들에게 가치를 부여한다고 해도, 네 다리들보다 인룡이 훨씬 근본적인 유사성이기 때문에, 지렁이보다 뱀과 도마뱀은 훨씬 가깝습니다. 뱀과 도마뱀이 보여주는 것처럼, 아무리 유사성이 가치를 얻는다고 해도, 모든 유사성은 똑같은 위상이 아닙니다. 어떤 유사성보다 어떤 유사성은 훨씬 근본적입니다. 어떤 유사성보다 어떤 유사성이 훨씬 근본적이기 때문에, 우리가 현상을 파악하고, 대상을 분류하고, 상황을 판단할 때, 만약 우리가 단순한 유사성보다 근본적인 유사성에게 가치를 부여하지 않는다면, 우리는 유사성의 함정에 빠질지 모릅니다.

비디오 게임 <간단한 로켓들 SimpleRockets>은 우주 시뮬레이션입니다. 게임 플레이어는 로켓을 건조하고 우주를 향해 발사합니다. 우주 로켓은 달 기지를 건설할 수 있습니다. 현실에서 달 기지는 존재하지 않습니다. 달 기지는 비현실 세계에 속합니다. 스페이스 오페라들이 스페이스(우주) 개척을 묘사하고, <간단한 로켓들> 역시 우주 개척을 묘사하기 때문에, 우주 개척은 유사성이 되고, 이 게임과 스페이스 오페라는 비슷할 수 있습니다. <듄>이 스페이스 오페라이고, <간단한 로켓들>과 스페이스 오페라가 비슷하기 때문에, <듄>과 이 게임은 비슷합니다.

 

<듄>과 <간단한 로켓들>이 비슷하고, <업루티드>와 <듄>이 비슷하기 때문에, <간단한 로켓들>과 <업루티드>가 비슷한가요? <간단한 로켓들>은 우주 개척을 묘사합니다. <듄>은 우주 항해를 묘사합니다. 하지만 <업루티드>는 우주 개척, 우주 항해를 묘사하지 않습니다. <업루티드>는 인류 문명이 미지의 세계로 확장한다고 묘사하지 않습니다. <업루티드>는 <듄>, <간단한 로켓들>과 다릅니다. <업루티드>와 <간단한 로켓들>이 다르기 때문에, 사이언스 픽션과 판타지가 비슷하지 않은가요? 하지만 장르 평론은 근본적인 유사성에게 가치를 부여할 수 있습니다.

 

 

사이언스 픽션에서 사이언스(과학)는 핵심입니다. <간단한 로켓들>에서 과학이 핵심이고, <업루티드>가 과학보다 마법을 중시하기 때문에, <간단한 로켓들>과 <업루티드>는 다릅니다. <듄>이 우주 항해를 묘사하고, 진보한 과학이 우주 항해를 뒷받침하기 때문에, 이 관점에서 <듄>과 <업루티드>는 다릅니다. 하지만 과학이 나타나기 전에, 이미 신화, 전설, 민담은 비현실 세계를 묘사했습니다. 신화, 전설, 민담은 아주 유구한 역사를 자랑합니다. 아주 오래 전부터, 인류 문화는 비현실 세계를 상상했습니다. 우주 항해보다 비현실 세계는 훨씬 유구합니다.

 

우주 항해보다 비현실 세계가 훨씬 유구하기 때문에, 이건 근본적인 가치를 얻을 수 있습니다. 이게 근본적인 가치를 얻기 때문에, 이건 사이언스 픽션과 판타지가 비슷하다고 분류할 수 있습니다. 개인적으로 저는 <듄>과 <간단한 로켓들>이 비슷하고 <업루티드>가 다르다고 분류하기 원합니다. 제가 오래된 전설보다 진보한 과학을 선호하기 때문입니다. 하지만 진보한 과학보다 오래된 전설은 훨씬 유구합니다. 과학보다 전설이 훨씬 유구하기 때문에, 과학보다 전설은 근본적입니다. 이 유구한 유사성이 가치를 얻기 때문에, 스팀펑크 판타지는 성립할 수 있습니다.

 

 

 

스팀펑크 판타지가 성립하는 것처럼, 유구한 것은 근본일 수 있습니다. 유구한 것이 근본일 수 있기 때문에, 우리가 어떤 것을 분류할 때, 우리는 유구한 것이 근본적인 유사성이라고 판단할 수 있습니다. 이건 언제나 모든 오래된 것이 필연적으로 근본이라는 뜻이 아닙니다. 가부장 제도는 너무 너무 유구합니다. 인류 문명 역사는 계급 투쟁 역사입니다. 이 계급 투쟁은 성 차별을 포함합니다. 계급 투쟁 역사는 성 차별을 빠뜨리지 않습니다. 인류 문명 그 자체가 가부장 제도에 가까운 것처럼, 가부장 제도가 너무 너무 유구하기 때문에, 가부장 제도가 근본이 되나요?

가부장 제도가 근본이기 때문에, 만약 수구 꼴통 할배가 "라떼는 말이야…"를 시전한다면, 페미니즘이 수구 꼴통 할배를 인정해야 하나요? 그건 아닙니다. 오래된 것과 근본적인 것은 다를 수 있습니다. 하지만 SF&F 분류에서 오래된 비현실 세계 설정은 근본적인 유사성입니다. 19세기 사이언티픽 로망스들이 나오기 전에, 이미 비현실 세계 설정은 유토피아 문학들을 유발했고, 원형적인 사이언스 픽션들은 유토피아 문학에 가까웠습니다. 이 흐름이 19세기 사이언티픽 로망스들로 이어졌기 때문에, 사이언스 픽션과 판타지는 비슷하고, 스팀펑크 판타지는 성립합니다.

근본적인 유사성이 가치를 얻고 스팀펑크 판타지가 성립하는 것처럼, 소비에트 연방 역시 마찬가지입니다. 소비에트 연방은 폐쇄적인 독재 국가였습니다. 소비에트 연방은 악랄합니다. 서구 자본주의는 식민지 수탈에게 기생했습니다. 여전히 세계화 자본주의는 지구 생물권을 파괴합니다. 세계화 자본주의는 악랄합니다. 소비에트 연방과 세계화 자본주의는 악랄합니다. 하지만 아무리 두 가지가 악랄하다고 해도, 소비에트 연방이 나타나기 전에, 서구 자본주의는 열대 밀림을 파괴했고, 가부장 제도를 확장했고, 제국주의 전쟁(1차 세계 대전)을 저질렀습니다.

소비에트 연방이 나타나기 전에, 이미 서구 자본주의는 지랄 난장판을 만들었습니다. 지랄 난장판에서 공산주의는 힘겹게 저항했습니다. 지랄 난장판에서 공산주의가 저항했기 때문에, 이 저항은 너무 힘겨웠습니다. 아무리 소비에트 연방과 세계화 자본주의가 악랄하다고 해도, 소비에트 연방이 나타나기 전에, 이미 서구 자본주의가 지랄지랄했고, 서구 자본주의가 세계화 자본주의로 이어졌기 때문에, 소비에트 연방과 세계화 자본주의에게는 근본적인 유사성이 없습니다. 소비에트 연방보다 서구 제국주의와 세계화 자본주의에게는 근본적인 유사성이 있습니다.

 

※ 사진 <White and Black Bird …> 출처: Frank Cone,
https://www.pexels.com/photo/flight-bird-animal-bald-eagle-4226636/

※ 게임 <SimpleRockets> 스크린샷 출처:
https://store.steampowered.com/app/343090/SimpleRockets/