SF 생태주의

4X 전략 게임들에는 다양한 승리 방법들이 있습니다. 바둑이나 체스 같은 고전 전략 게임들, 나 같은 테이블 보드 게임들, 나 같은 실시간 전략 게임들은 정복 승리로 귀결하곤 합니다. 이런 게임들에서 게임 플레이어들은 상대 진영을 침략하고 정복해야 합니다. 여기에는 오직 군사적인 측면만이 있습니다. 여기에 다른 측면들이 있다고 해도, 다른 측면들보다 군사적인 측면들은 훨씬 큽니다. 같은 SF 전략 게임은 인간 이외에 다른 비인간 종족들을 보여줍니다. 엘다, 타우, 오크, 타이라니드는 인간과 다릅니다. 인간 제국에도 여러 세력들이 있습니다. 하지만 결국 인간 제국의 여러 세력들, 엘다, 타우, 오크, 타이라니드는 상대 진영을 침략하고 정복해야 합니다. 는 가장 대중적인 실시간 전략 게임일 겁니다. 이게 가..

킴 스탠리 로빈슨이 쓴 는 세대 우주선 이야기입니다. 소설 에서 세대 우주선은 타우 세티 항성계의 행성을 향합니다. 인류 문명에게 냉동 수면 기술이 없기 때문에, 우주선 속에서 수많은 사람들은 계속 살아가야 합니다. 영화 에서 우주선 승무원들은 냉동 수면 기술을 이용해 잠들 수 있습니다. 기나긴 우주 항해 동안, 우주선 승무원들은 인생을 멈출 수 있습니다. 소설 에서 우주선 사람들은 그렇지 못합니다. 2,000명을 넘어가는 사람들은 계속 살아가야 합니다. 세대 우주선에는 폐쇄 인공 생태계가 있습니다. 세대 우주선은 고리 형태입니다. 두 고리와 축 하나는 우주선을 구성합니다. 두 고리는 24개 원통들로 이루어졌습니다. 원통 지름은 1km, 길이는 4km입니다. 24개 원통들은 지구 자연 생태계를 담았습니다..

[생물 다양성은 정말 신비롭습니다. 이런 과장 방법은 이질적인 생물 다양성이 신비롭다고 강조할 수 있어요.] 스페이스 오페라로서 비디오 게임 는 다양한 행성들을 보여줍니다. 게임 에는 다양한 행성들이 있습니다. 어떤 것은 얼음 행성이고, 어떤 것은 사막 행성이고, 어떤 것은 밀림 행성입니다. 이렇게 에서 행성들은 단일한 기후들을 보여줍니다. 지구에는 열대 밀림과 온대 삼림과 모래 사막과 극지 얼음이 모두 있으나, 에서 행성들은 단일한 기후들을 보여줍니다. 비단 만 아니라 다른 스페이스 오페라들 역시 행성들에 단일한 기후들이 있다고 묘사합니다. 스페이스 오페라들은 여러 행성들을 보여줘야 하고, 따라서 여러 행성들에는 뚜렷한 차이들이 있어야 합니다. 아우리가 행성과 코야실 행성은 뚜렷하게 달라야 합니다. 만..

[스페이스 오페라들과 중세 유럽 판타지들에서 여러 나무 종족들은 다양한 측면들을 반영합니다.] 패트리스 앤 머피가 쓴 또는 는 남자 농부가 식물 아내를 키운다고 이야기합니다. 농부는 농장에 식물 아내 씨앗을 심습니다. 흙에서 나무가 자라는 것처럼, 식물 아내는 자랍니다. 처음에 식물 아내는 어린 소녀였으나, 점차 식물 아내는 성숙하고 아름다운 여자가 됩니다. 인간 남자 농부는 식물 아내와 사귀고 싶어합니다. 남자 농부가 식물 아내를 구입했고, 흙에 심었고, 키웠기 때문에, 남자 농부는 자신이 식물 아내를 소유할 수 있다고 생각합니다. 하지만 식물 아내는 순순히 남자 농부를 따르지 않습니다. 남자 농부가 말을 건다고 해도, 식물 아내는 반응하지 않습니다. 지성적인 나무처럼, 식물 아내는 그저 주변 환경과 ..

[모스라는 여신입니다. 하지만 이런 블록버스터 속의 거대 괴수가 영성을 말할 수 있을까요?] 영화 은 '왕'을 강조합니다. 제목부터 예고편들, 포스터들, 각종 홍보 문구들까지, 은 왕을 말합니다. 하지만 종종 모스라는 왕보다 다른 위상에 어울리는 것 같습니다. 어떤 동굴 벽화는 모스라와 모스라를 숭배하는 사람들을 보여줍니다. 사람들은 모스라를 숭배하고, 이 벽화에서 모스라는 여왕보다 여신에 가까운 것 같습니다. 모나크 괴수 과학자들 역시 '신성'을 말합니다. 모나크 과학자들은 여왕이라는 단어를 언급하나, 전반적으로 모스라 연구 보고서는 신성에 초점에 맞춥니다. 모스라가 화려한 광선을 사방에 뿌릴 때, 사람들은 그걸 여왕의 광선이 아니라 (여)신의 광선이라고 부릅니다. 감독 마이클 도허티 역시 모스라를 여..

[흔히 우리는 도시와 야생이 적대적이라고 생각하나, 이 게임은 어떻게 두 요소가 결합하는지 보여줍니다.] 사전적으로 사이보그는 기계와 유기체의 합성입니다. 기계와 유기체가 결합할 때, 그건 사이보그가 됩니다. 이건 꽤나 간단한 개념이나, 결합 방법들은 간단하지 않습니다. 기계와 유기체가 결합할 때, 결합 방법들은 다양한 가지들을 뻗고 수많은 사이보그들을 낳을 수 있습니다. 가령, SF 세상에서 터미네이터(T-800)와 로보캅은 모두 사이보그가 될 수 있습니다. 하지만 터이네이터와 로보캅은 서로 다른 결합 방법을 보여줍니다. 터미네이터는 금속 골격과 생체 외피의 결합입니다. 주체는 금속 골격 로봇이고, 생체 외피는 그저 금속 로봇을 위장하기 위한 포장지에 불과하죠. 유기체가 주체가 되지 못하기 때문에, 유..

[코야실의 생체 나무 우주선과 거대한 나무 줄기들. 아무 이유 없이 삼림 행성 공학은 최종 퀘스트가 아니겠죠.] 비디오 게임 는 스페이스 오페라 장르입니다. 장대한 은하계에서 여러 외계인들은 갈등하고 협력하고 싸우고 배신하고 화해합니다. 다양한 외계인 세력들은 뚜렷한 개성들을 드러내고, 외계인 세력들은 그런 개성들을 이용해 우주 패권을 차지하기 원합니다. 호라시오는 우주 전체가 자신의 클론이 되어야 한다고 생각합니다. 호라시오는 자신을 초인으로 만들고, 자신의 클론들을 양산하고, 그런 클론들을 이용해 세력을 확장합니다. 소폰은 중세 유럽 판타지의 놈들 같습니다. 소폰은 뭔가를 뚝딱뚝딱 잘 만듭니다. 하지만 소폰은 일상에 관심을 기울이지 않고 언제나 새롭고 신기한 발명품들을 쫓습니다. 일상적인 문제들과 정..

[언폴른 우주 전함. 유저 설정에 따르면, 이건 나무 우주선, 식물 사이보그, 살아있는 우주선입니다.] 어슐라 르 귄은 자신이 나무를 특별히 좋아한다고 말한 적이 있습니다. 어슐라 르 귄은 몇몇 판타지 단편과 SF 단편에서 지적인 나무나 나무 마법사를 이야기했어요. 제목처럼 은 숲에게 바치는 찬가인 동시에 무분별한 벌목과 열대 우림 파괴를 비판하는 소설일 겁니다. 왜 어슐라 르 귄이 나무를 좋아할까요? 수필 에서 이양하는 나무에게 여러 미덕들이 있다고 말했습니다. 솔직히 그건 너무 인간 중심적인 관점입니다. 이양하는 나무가 고독함을 알고 불만을 늘어놓지 않고 스스로 만족한다고 말했습니다. 일반적으로 사람들은 식물이 수동적이라고 간주하죠. 우리가 동물이기 때문에 우리는 식물이 아주 수동적이라고 간주합니다...

[중세 유럽 판타지 속의 거대 로봇과 첨단 쇠뇌들. 어떻게 이런 것들이 작동할까요?] 비디오 게임 에는 볼터라는 세력이 등장합니다. 예전에 이야기한 것처럼, 볼터는 일반적인 중세 판타지 설정이 아닙니다. 는 중세 판타지 설정 같으나, 사실 는 로 이어집니다. 제목처럼 는 스페이스 오페라입니다. 는 중세 판타지와 스페이스 오페라에 걸친 설정이죠. 어쩌면 이런 설정은 스팀펑크 장르와 비슷할지 모릅니다. 스팀펑크 장르는 상상 과학과 마법을 결합하고 양쪽을 동시에 이야기합니다. 분위기나 주제에 따라 스팀펑크 장르는 사이언스 픽션에 가깝거나 판타지에 가까울 수 있습니다. 어떤 스팀펑크는 아예 마법을 배제하고 완전히 사이언스 픽션이 될 수 있어요. 어떤 스팀펑크는 아예 상상 과학을 배제하고 판타지가 될 수 있습니다..

[이런 장면은 중세 유럽 판타지보다 우주를 동경하는 스페이스 오페라에 가깝습니다.] 비디오 게임 는 4X 전략 판타지입니다. 이 게임은 언뜻 중세 유럽 판타지로 보여요. 여러 게임 언론들이나 게임 플레이어들 역시 가 중세 유럽 판타지라고 말하고요. 하지만 속내는 좀 더 복잡합니다. 는 와 똑같은 설정을 공유합니다. 제목처럼 는 스페이스 오페라 장르입니다. 따라서 는 판타지처럼 보이는 사이언스 픽션입니다. 겉모양은 중세 유럽 판타지이나, 알맹이는 사이언스 픽션이죠. 사실 이는 별로 놀랍거나 특별한 현상이 아닙니다. SF 울타리 안에 판타지 같은 사이언스 픽션들은 많습니다. 잭 밴스나 마이클 무어콕이나 앤 매카프리나 나오미 노빅 등은 판타지 같은 사이언스 픽션을 쓰거나 판타지에서 많은 특징들을 본땄습니다. ..