SF 생태주의

만약 남한 표준어가 언데드를 번역한다면, 어떤 단어가 좋을까요? 뱀파이어, 흡혈귀는 언데드입니다. 드라큐라는 언데드입니다. (아브라함 반 헬싱이 노스페라투를 언급하는 것처럼, 브람 스토커는 '언데드'라는 소설 제목을 붙이기 원했었습니다.) 남한 사람들이 드라큐라를 논의할 때, 남한 사람들은 언데드를 불사귀(不死鬼)라고 부릅니다. 언데드는 죽지 않는다는 뜻입니다. 부정한 시체가 움직이기 때문에, 이건 언데드입니다. 불사귀 역시 부정한 것이 죽지 않는다는 뜻입니다. 언데드와 불사귀는 비슷합니다. 하지만 한자어보다 순우리말은 나을지 모릅니다. 순우리말들 중에서 '산송장'은 언데드를 가리킬 수 있습니다. 언데드는 시체가 움직인다는 뜻입니다. 산송장 역시 시체(송장)가 움직인다는 뜻입니다. 시체(송장)가 살아있기..

장 자크 루소와 아이작 뉴턴은 대표적인 계몽주의 철학자와 과학자입니다. 어떤 사람들은 장 자크 루소와 아이작 뉴턴이 계몽주의를 상징할 수 있다고 생각하는지 모릅니다. 두 사람은 남자입니다. 장 자크 루소와 아이작 뉴턴은 대표적인 계몽주의 철학자와 과학자이고, 심지어 두 사람은 계몽주의를 상징할 수 있으나, 두 사람은 여자보다 남자입니다. 비단 장 자크 루소와 아이작 뉴턴만 아니라 다른 여러 계몽주의 철학자들, 과학자들 역시 여자들보다 남자들입니다. 아무리 우리가 계몽주의 여자 철학자를 찾는다고 해도, 여자 철학자는 장 자크 루소 같은 남자 철학자들에게 밀릴 겁니다. 아무리 우리가 계몽주의 여자 과학자를 찾는다고 해도, 여자 과학자는 아이작 뉴턴 같은 남자 과학자들에게 밀릴 겁니다. 여자들보다 남자들은 계..

첨단 미래 도시에서 상급 인공 지능은 반란을 저지릅니다. 상급 인공 지능은 초고층 건물을 장악하고, 중앙 통제실을 해킹하고, 건물 로봇들을 조종합니다. 건물 로봇들은 사람들을 감금하고 외부 출입을 막습니다. 사람들을 구출하고 상급 인공 지능을 처치하기 위해 총잡이, 지정 사수, 해커, 대형 무인 드론, 염동력 초능력자, 생체 나노 기술자, 개조 탐지견은 일행을 구성하고 초고층 건물에 잠입합니다. 복잡한 초고층 건물 속에서 그들은 잠긴 문들을 해킹하고, 위험한 로봇들을 처치하고, 사람들을 구출합니다. 마침내 그들은 상급 인공 지능을 물리칩니다. 첨단 도시는 평화를 찾습니다. 이건 던전 탐험입니다. 만약 어떤 소설이 이 줄거리를 전개한다면, 소설 독자들은 이게 던전 탐험이라고 분류할 겁니다. 한편으로 이 이..

중세 유럽 판타지에서 삼림 레인저는 드문 설정이 아닙니다. 이건 장르 전형에 가깝습니다. 이름이 가리키는 것처럼, 울창한 삼림 속에서 레인저가 잠복하고 감시하기 때문에, 삼림 레인저는 야생 자연과 친숙합니다. 삼림 레인저가 야생 자연과 친숙하기 때문에, 삼림 레인저는 자연의 여신을 숭배할 수 있습니다. 자연의 여신 때문에, 삼림 레인저는 자연 환경을 보호하기 원합니다. 삼림 레인저가 야생 자연과 친숙하기 때문에, 삼림 레인저는 자연 신성 주문을 외우거나, 약초들을 채집하거나, 동물 동료와 사귑니다. 심지어 동물 동료는 스테고사우루스 같은 공룡일 수 있습니다. 삼림 레인저가 울창한 삼림을 보호하고, 우드 엘프들이 울창한 삼림을 사랑하기 때문에, 삼림 레인저와 우드 엘프는 좋은 궁합입니다. 그 덕분에, 삼림..

※ 이 게시글은 비디오 게임 와 2009년 SF 영화 내용 누설을 포함합니다. 이른바 'TMI'는 'Too Much Information'의 줄임말입니다. 이건 너무 많은 정보들을 뜻합니다. 아무리 어떤 사람이 뭔가를 아주 열심히 떠든다고 해도, 만약 다른 사람들에게 이 정보들이 중요하지 않다면, 이건 이른바 TMI일 겁니다. 하지만 왜 TMI 상황이 나타납니까? 비록 다른 사람들에게 이 정보들이 중요하지 않다고 해도, 왜 어떤 사람이 이것들을 열심히 떠드나요? 어쩌면 이 사람이 그것을 아주 좋아하거나 그것에게 커다란 관심을 기울이기 때문인지 모릅니다. 만약 이 사람이 아이돌 팬이라면, 이 사람은 아이돌 그룹 정보들을 열심히 떠들 겁니다. 다른 사람들이 아이돌 팬들이 아니기 때문에, 아무리 아이돌 팬이 ..

이 게임 스크린샷은 우주선을 보여줍니다. 과거 사람들은 우주선을 인식하지 못했습니다. 그들에게 진보한 과학 기술이 없었기 때문입니다. 21세기 초반 인류 문명은 우주선을 건조할 수 있으나, 아직 이 우주선은 다른 항성계로 항해하지 못합니다. 아직 유인 우주선은 다른 항성계로 항해한 적이 없습니다. 유인 우주선은 그저 달에 착륙했을 뿐입니다. 21세기 초반 인류 문명은 첨단 과학 문명이나, 이 첨단 문명에게 장거리 우주선은 현실보다 미래 가능성입니다. 만약 과학 기술이 훨씬 발전하지 않는다면, 장거리 우주선은 다른 항성계로 항해하지 못할 겁니다. 과학 기술이 훨씬 발전한 이후, 장거리 유인 우주선은 다른 항성계로 항해할 겁니다. 장거리 우주선에게 첨단 과학은 필수적입니다. 첨단 과학이 장거리 우주선을 뒷받..

위 장면은 비디오 게임 스크린샷입니다. 이 게임은 타워 디펜스에 속합니다. 다른 여러 타워 디펜스들처럼, 게임 플레이어는 여러 방어탑들을 배치하고 엄~청난 물량 공세를 막습니다. 엄~청난 물량 공세를 막기 위해 여러 방어탑들 중에서 공성 방어탑은 필수적입니다. 공성 병기가 넓은 지역을 공격하기 때문에, 공성 방어탑은 많은 적들에게 피해를 미칠 수 있습니다. 위 스크린샷 역시 두 가지 공성 병기를 보여줍니다. 하나는 빅 베르타이고, 다른 하나는 테슬라 x104입니다. 빅 베르타는 광역 범위 대포입니다. 테슬라 x104는 번개를 날리고 다수 공격을 담당합니다. 문제는 장르 설정입니다. 전반적으로 는 중세 유럽 판타지입니다. 는 검사와 궁사, 기사, 마법사, 오크, 언데드, 마왕 같은 전형적인 중세 판타지 설..

소설에는 이야기가 있습니다. 만화에는 이야기가 있습니다. 영화에는 이야기가 있습니다. 게임에는 이야기가 있습니다. 소설, 만화, 영화, 게임에는 이야기들이 있습니다. 이야기는 배경과 사건, 등장인물 같은 요소들을 포함합니다. 배경, 사건, 등장인물은 이야기를 구성합니다. 세 가지들 중에서 가장 중요한 요소가 무엇인가요? 만약 우리가 세 가지들 중에서 가장 중요한 하나를 선택한다면, 우리가 무엇을 고를 수 있나요? 등장인물은 가장 중요한지 모릅니다. 우리가 인간이기 때문에, 우리는 배경, 사건보다 인간(등장인물)에게 감정을 이입합니다. 결국 우리는 등장인물을 보기 원합니다. 우리가 인간이기 때문에, 우리는 배경과 사건을 보기보다 등장인물을 보기 원하는지 모릅니다. 만약 이 논리가 틀리지 않는다면, 배경과 ..

"비록 이 문제를 빠르게 해결하기가 어렵다고 해도, 우리는 나중에 서광이 비칠 거라고 기대한다." 이 문장에서 화자는 단순한 새벽 빛을 기대하지 않습니다. 이 문장에서 서광은 희망을 가리킵니다. 이건 비유입니다. 서광은 희망을 비유합니다. 어떻게 서광이 희망을 비유할 수 있나요? 서광은 빛입니다. 빛은 어둠을 밝힙니다. 세계가 밝아지기 때문에, 우리는 세계를 볼 수 있습니다. 어둠 속에서 우리가 볼 수 없기 때문에, 어둠은 부정적입니다. 빛이 비추고 우리가 세계를 보기 때문에, 빛은 긍정적입니다. 빛이 긍정적인 것처럼, 희망은 긍정적입니다. 그래서 서광은 희망을 비유합니다. 서광이 희망을 비유하는 것처럼, 빛은 희망을 가리킬 수 있습니다. "아이들은 미래의 등불이다. 하지만 많은 아이들은 굶주리는 중이다..

자연 환경은 인류 문명에게 아주 커다란 영향을 미칩니다. 먹거리부터 기후 조절까지, 육체적인 측면부터 정신적인 측면까지, 많은 사람들은 자연 환경에게 기반합니다. 자연 없이, 인류 문명이 살아가지 못하기 때문에, 인류 문화들에서 자연은 필연적인 소재입니다. 많고 많은 인류 문화들은 자연을 다양하게 표현합니다. 중세 유럽 판타지, 던전 탐험 게임 역시 마찬가지입니다. 던전 탐험 게임에서 자연을 표현하기 위한 가장 유명한 설정은 드루이드입니다. 자연 성직자 드루이드는 자연 신격이나 자연 그 자체를 숭배합니다. 드루이드는 자연 신성 주문들을 외우고 식물들을 조종합니다. 울창한 숲 속에서 드루이드가 약초들을 채집하기 때문에, 종종 드루이드는 약초들을 배합하고 약초 치유사가 됩니다. 중세 유럽 판타지에서 드루이드..