중세+스팀펑크, 과거(중세)와 미래(과학)

우와~, 이 그림(링크)은 웅장하고 거창합니다. 머나먼 바다부터 험준한 산맥까지, 도열한 병사들부터 파란 창공까지, 심지어 그리폰 기수조차, 아주 높은 시점이 드넓은 장소를 강조하기 때문에, 이 중세 유럽 판타지는 압도적인 분위기를 선사합니다. 많은 사람들은 이 그림이 압도적이라고 감탄할 겁니다. 이 그림처럼, 중세 판타지가 아주 웅장하고 거창하기 때문에, 이 장르는 매력적인지 모릅니다. 만약 사람들이 웅장하고 거창한 분위기를 느끼기 원한다면, 만약 사람들이 압도적인 분위기에 취하기 원한다면, 중세 판타지는 탁월한 선택일 수 있습니다. 우와, 중세 판타지는 놀랍습니다.

 

하지만 아무리 이 그림이 웅장하고 거창하다고 해도, 이 그림은 산업 사회를 묘사하지 않습니다. 아무리 이 중세 판타지가 압도적이라고 해도, 이 중세 판타지는 근대 사회를 조명하지 않습니다. 그리폰 기수, 엄청난 조각상, 거대한 아치 다리, 뾰족하고 드높은 성채, 두껍고 든든한 성벽, 질서 정연한 병사들은 근대 산업 사회를 가리키지 않습니다. 붉은 머리카락 여자는 갑옷을 입었고 장검과 방패를 들었으나, 여자 기사(?) 역시 근대 산업 사회를 가리키지 않습니다. 이 압도적인 중세 판타지가 산업 사회를 묘사하지 않는 것처럼, 중세 판타지와 산업 사회가 어울리지 않나요? 그건 아닙니다.

14세기 중세 사람들은 잠수함을 알지 못했습니다. 그들은 잠수함을 건조하지 않았고, 해저로 내려가지 않았고, 심해를 돌아다니지 않았습니다. 14세기 중세 사람들이 잠수함을 알지 못했고, 중세 (유럽) 판타지가 중세 (유럽) 사회를 모방하기 때문에, 중세 판타지 역시 잠수함을 묘사하지 못하나요? 중세 판타지 사람들이 잠수함을 알지 못하나요? 그건 아닙니다. 중세 판타지에서 노움 같은 기술자 종족은 잠수함을 뚝딱뚝딱 건조할 수 있습니다. 이건 중세 판타지 노움들이 20세기 후반 잠수함을 건조한다는 뜻이 아닙니다. 중세 판타지 잠수함은 과장된 19세기 산업, 스팀펑크에 속합니다.

 

중세 판타지는 잠수함과 유령선이 싸운다고 묘사할 수 있습니다. 이 잠수함은 스팀펑크 설정입니다. 중세 판타지가 스팀펑크를 도입하기 때문에, 중세 판타지에서 잠수함과 유령선은 싸웁니다. 잠수함에서 성직자는 신성한 광휘를 내뿜습니다. 유령 선원들은 크게 당황합니다. 드루이드는 자연의 여신을 부르짖고 메갈로돈을 소환합니다. 메갈로돈은 유령선을 열심히 물어뜯습니다. 마법사는 어뢰에 강화 주문을 걸고, 잠수함은 강화 어뢰를 발사합니다. 강화 어뢰는 유령선을 때리고, 유령선은 침몰합니다. 잠수함과 모험가 일행은 사악한 유령선을 물리칩니다. 해안 마을 사람들은 평화를 찾습니다.

만약 중세 판타지 소설이 이것을 묘사한다면, 독자는 이 소설이 엉터리라고 비난하지 않을 겁니다. "아니, 세상에! 어떻게 중세 판타지 노움들이 잠수함을 건조할 수 있지? 장르 명칭이 가리키는 것처럼, 중세 판타지는 중세 사회를 모방해. 14세기 사회는 중세 사회야. 14세기 사람들은 잠수함을 건조하지 않았어. 14세기 사람들은 어뢰를 쏘지 않았어. 중세 사람들이 잠수함을 건조하지 않았기 때문에, 중세 판타지는 잠수함을 묘사해서는 안 돼! 노움 잠수함은 드루이드 메갈로돈과 함께 항해하지 못해!" 이렇게 독자는 비난하지 않을 겁니다. 독자는 중세 판타지 잠수함을 인정할 수 있습니다.

 

중세 판타지는 비단 잠수함만 아니라 다른 19세기 산업 기술들을 묘사할 수 있습니다. 중세 판타지는 비행선, 기차, 증기 선박, 오토마톤(자동 인형), 흑백 사진기, 방적 공장, 기타 등등을 묘사할 수 있습니다. 이것들은 스팀펑크 설정입니다. 스팀펑크가 비단 19세기 산업 기술들만 아니라 20세기 초반 산업 기술들을 과장하기 때문에, 만약 중세 판타지가 스팀펑크를 도입한다면, 이 장르는 비단 19세기 기술들만 아니라 20세기 초반 기술들을 과장할 겁니다. (사이버펑크에서 상급 인공 지능이 각성하는 것처럼, 심지어 중세 판타지+스팀펑크는 상급 인공 지능이 각성한다고 묘사할 수 있습니다.)

중세 판타지와 스팀펑크가 결합하기 때문에, 이 장르는 중세펑크(중세 판타지+스팀펑크)가 될 수 있습니다. 이건 모든 독자가 중세 판타지+스팀펑크를 인정한다는 뜻이 아닙니다. 중세 사회와 잠수함이 어울리지 않기 때문에, 어떤 사람들은 이것을 비난할지 모릅니다. "어휴, 이건 말이 안 돼. 어떻게 중세 노움들이 잠수함을 건조하지? 이 소설은 엉망진창이야." 드루이드 메갈로돈과 노움 잠수함이 함께 항해하기 때문에, 어떤 독자들은 이 장면이 엉터리 고증이라고 느낄지 모릅니다. 그들은 비행선과 기차, 증기 선박, 오토마톤, 흑백 사진기, 방적 공장, 기타 등등이 엉터리라고 느낄지 모릅니다.

 

만약 중세펑크가 20세기 기술들을 과장하고, 잠수함에서 노움 기술자가 무전기를 꺼낸다면, 어떤 독자들은 이 장면이 시대 고증을 너무 무시한다고 혀를 찰지 모릅니다. 14세기 중세 사람들이 무전기를 사용하지 않았기 때문에, 중세 판타지와 무전기는 어울리지 않습니다. 두 가지가 어울리지 않기 때문에, 어떤 중세 판타지들은 스팀펑크를 도입하지 않습니다. 이 중세 판타지들은 현실 역사 속의 중세 사회에 훨씬 가깝습니다. 비행선은 날아다니지 않고, 기차는 칙칙폭폭 달리지 않고, 증기 선박은 항해하지 않고, 오토마톤은 인간과 대화하지 않습니다. 흑백 사진기는 거리 풍경을 찍지 않습니다.

방적 공장에서 여자 노동자들은 노동 조합을 결성하지 않고, 상급 인공 지능은 절대 나타나지 못합니다. 아무리 중세 판타지가 비(非)현실 설정을 묘사할 수 있다고 해도, 14세기 중세 사회에서 기차가 칙칙폭폭 달리지 않았기 때문에, 어떤 중세 판타지들은 기차를 묘사하지 않습니다. 아무리 비현실 설정이 아주 과감하고 거창하다고 해도, 비현실 설정은 19세기 산업 기술에 닿지 않습니다. 중세 판타지에서 악마들은 차원 관문을 열고 대륙을 침략할 수 있습니다. 지옥 차원 관문보다 증기 기관차는 훨씬 현실(주의)적입니다. 하지만 어떤 중세 판타지들은 이 현실적인 설정을 허락하지 않습니다.

 

거창한 비현실 설정은 지옥 악마들이 차원 관문을 연다고 묘사할 수 있으나, 아무리 증기 기관차가 훨씬 현실(주의)적이라고 해도, 거창한 비현실 설정은 증기 기관차를 묘사하지 않습니다. 이른바 카노사 굴욕 사건이 보여주는 것처럼, 중세 사회가 종교 시대에 속하기 때문에, 지옥 차원 관문과 중세 판타지는 어울립니다. 중세 사회가 산업 시대에 속하지 않기 때문에, 중세 판타지와 스팀펑크는 어울리지 않습니다. 하지만 왜 중세펑크가 두 가지를 결합하나요? 중세 판타지+스팀펑크에는 커다란 미덕이 있습니다. 일반적으로 '과학'이라는 단어는 '미래'라는 단어로 이어집니다. 과학은 미래입니다.

왜 과학이 미래인가요? 14세기 사람들은 과학 기술들을 연구하지 않았습니다. 그들이 과학 기술들을 연구하지 않았기 때문에, 그들은 잠수함을 건조하지 않았습니다. 19세기 근대화 이후, 산업 혁명 이후, 과학 기술들은 발달했습니다. 근대화 이후, 과학 기술들이 발달했기 때문에, 과학은 많고 많은 것들을 바꾸었습니다. 과학이 많고 많은 것들을 바꾸었기 때문에, 과거와 현재(근대)는 다릅니다. 과거와 현재(근대)는 아주 아주 다릅니다. 과학이 많고 많은 것들을 바꾸었기 때문에, 과거와 현재가 다르기 때문에, 과학과 과거는 대립합니다. 이 관점에서 과학과 과거는 대립, 반대 개념입니다.

 

근대화 이후, 과학 기술들이 발달했기 때문에, '과학'이라는 단어와 '과거'라는 단어는 어울리지 않습니다. 과학은 과거가 아닙니다. 계몽주의가 왕권 신수설을 비판하는 것처럼, 과학은 과거를 비판합니다. 이미 과거가 흘러갔고, 앞으로 미래가 다가오기 때문에, 과거와 미래는 대립합니다. 과거와 미래가 대립하고, 과거와 과학이 반대 개념이기 때문에, 과학과 미래는 비슷합니다. 미래(과학)와 과거는 대립합니다. 만약 과학 기술들이 훨씬 발달한다면, 이미 세계가 크게 바뀌었던 것처럼, 세계는 계속 바뀔 겁니다. 세계가 계속 바뀌기 때문에, 과학은 찬란한 미래를 만듭니다. 오오, 과학은 미래입니다.

과학이 미래이기 때문에, 사이언스 픽션에서 미래 사회는 주된 배경 무대입니다. 장르 명칭이 가리키는 것처럼, 사이언스 픽션은 사이언스(과학)에게 기반합니다. 사이언스 픽션에게 사이언스(과학)는 생산 조건입니다. 사이언스, 과학이 생산 조건이고, 과학이 미래이기 때문에, 사이언스 픽션은 미래 사회를 묘사합니다. 만약 사람들이 스페이스 오페라 소설을 읽는다면, 그들은 이 SF 소설이 과거를 묘사한다고 생각하지 않을 겁니다. 스페이스 오페라에서 배경 무대는 미래 사회입니다. 비록 스페이스 오페라가 황당무계하다고 해도, 스페이스 오페라는 미래입니다. 미래는 시대 격차를 강조합니다.

 

14세기 사람들은 잠수함을 알지 못했습니다. 20세기 후반 사람들은 잠수함을 압니다. 14세기 사람들에게 잠수함은 상식이 아니었으나, 20세기 후반 사람들에게 잠수함은 상식입니다. 14세기(중세)에서 20세기(근대)까지, 시대가 흐르는 동안, 상식은 바뀌었습니다. 14세기 사람들과 20세기 사람들에게는 커다란 시대 격차가 있습니다. 만약 시대가 훨씬 흐른다면, 만약 몇 백 년이 지난다면, 또 다시 시대 격차는 나타날 테고, 또 다시 상식은 바뀔지 모릅니다. 아무리 21세기 초반 사람들이 뭔가를 상식이라고 판단한다고 해도, 몇 백 년 이후, 미래에서 이건 상식보다 그저 헛소리에 불과할지 모릅니다.

미래가 시대 격차를 제시하고, 스페이스 오페라가 미래 사회를 묘사하기 때문에, 스페이스 오페라는 시대 격차를 강조할 수 있습니다. 21세기 초반 현실에서 우주 항해는 상식이 아니나, 스페이스 오페라(미래 사회)에서 우주 항해가 상식인 것처럼, 미래는 상식을 바꿉니다. 아무리 우리가 뭔가를 상식이라고 판단한다고 해도, 미래 사회는 이게 헛소리라고 지적할지 모릅니다. 만약 우리가 미래 사회를 예상할 수 있다면, 우리는 헛소리를 비판할 겁니다. 하지만 우리는 미래 사회를 예측하지 못합니다. 아직 미래 사회가 다가오지 않았기 때문입니다. 아무도 미래 사회를 겪지 않았기 때문입니다.

 

미래 사회를 아주 정확하게 예측하기는 불가능합니다. 우리는 미래 사회를 알지 못합니다. 미래는 미지(未知)입니다. 미지는 친숙하지 않습니다. 미지는 두려움입니다. 우리가 미래 사회를 알지 못하기 때문에, 미래 사회(미지)는 친숙함보다 두려움입니다. 과학이 미래이고, 미래가 미지이고, 미지가 두려움이기 때문에, 과학은 두려움입니다. "아이고, 세계는 너무 빨리 바뀌는 중이야. 과학은 너무 빨라. 나는 이것을 쫓아가지 못해. 미래는 훨씬 다를 테고, 나는 미래를 쫓아가지 못해." 과학(미래)은 두려움입니다. 어떻게 우리가 과학을 친숙하게 바라볼 수 있나요? 과학(미래)과 과거는 반대 개념입니다.

과학과 과거가 반대 개념이고, 과학이 두렵기 때문에, 반대 개념으로서 과거는 친숙합니다. 이미 과거가 흘러갔기 때문에, 우리가 과거를 알기 때문에, 우리는 과거를 두려워하지 않습니다. 과거가 친숙하기 때문에, 만약 과거가 과학을 감싼다면, 과학은 친숙할 수 있습니다. 중세는 과거입니다. 14세기 중세 사회는 과거입니다. 중세 판타지가 중세 사회를 모방하기 때문에, 중세 판타지는 과거를 모방합니다. 중세 판타지가 과거를 모방하기 때문에, 만약 중세 판타지가 스팀펑크를 도입한다면, 과거(중세 판타지)는 과학(스팀펑크)을 감쌀 겁니다. 과거가 과학을 감싸기 때문에, 과학은 친숙합니다.

 

19세기 근대화 이후, 산업 혁명 이후, 과학 기술들은 발달했고, 스팀펑크가 19세기 산업 사회를 과장하기 때문에, 스팀펑크는 과학을 과장합니다. 스팀펑크가 과학을 과장하기 때문에, 스팀펑크와 과학은 떨어지지 않습니다. 스팀펑크와 과학은 떨어지지 않고, 과학은 두려움이나, 만약 중세 판타지가 스팀펑크를 감싼다면, 과학은 두려움이 아닐 겁니다. 중세 판타지가 스팀펑크를 감싸기 때문에, 우리는 과학을 친숙하게 바라볼 수 있습니다. 비단 잠수함만 아니라 다른 스팀펑크 기술들 역시 마찬가지입니다. 중세와 과학이 어울리지 않기 때문에, 중세 스팀펑크 비행선은 과학을 부각할 수 있습니다.

붉은 딸기들 사이에서 붉은 방울 토마토는 별로 튀지 않습니다. 딸기들과 방울 토마토가 똑같이 붉기 때문에, 딸기들 사이에서 방울 토마토는 튀지 않습니다. 반면, 녹색 바질들 사이에서 붉은 방울 토마토는 확 튑니다. 녹색과 붉은색이 대조적이기 때문에, 바질들 사이에서 방울 토마토는 튑니다. 만약 사람들이 피자 마르게리타를 먹는다면, 사람들은 하얀 모차렐라 배경에서 녹색 바질들과 붉은 토마토들이 대조적이라고 인식할 수 있습니다. 피자 마르게리타가 대조(바질 대 토마토)를 보여주는 것처럼, 두 가지가 대조적일 때, 이건 확 튈 수 있습니다. 중세(과거)와 과학(미래)은 대조적입니다.

 

중세가 과거이고, 과학이 미래이고, 두 가지가 반대 개념이기 때문에, 녹색 바질들이 붉은 방울 토마토를 부각하는 것처럼, 중세 판타지(과거)는 스팀펑크(과학)를 부각합니다. "아니, 어떻게 중세 노움 기술자들이 비행선을 건조할 수 있지? 중세 기술자들은 기계 공학을 알지 못해!" 이렇게 사람들이 반문할 때, 사람들은 비행선(기계 공학)을 새롭게 인식합니다. 중세 사회에서 과학은 발달하지 않았습니다. 하지만 왜 중세 사회에서 과학이 발달하지 않았나요? 왜 20세기 후반 기술자들이 과학을 인식했고, 왜 14세기 철학자들이 과학을 인식하지 못했나요? 21세기 초반 오늘날, 과학은 친숙합니다.

 

 

이미 과학이 친숙하기 때문에, 우리는 과학이 무엇인지 묻지 않습니다. 이미 많고 많은 과학들이 우리를 둘러쌌기 때문에, 우리와 과학이 거의 일치하기 때문에, 우리는 과학이 무엇인지 새삼스럽게 묻지 않습니다. 반면, 중세 사람들이 과학을 알지 못했고, 중세 판타지 기술자들이 비행선을 건조하기 때문에, 우리는 어떻게 과학이 나타나기 시작했는지 물을 수 있습니다. "이건 말이 안 돼! 중세 사람들은 과학을 알지 못했어! 계몽주의 이후, 산업 혁명 이후, 과학은 발달했어! 계몽주의가 발달하는 동안, 과학은 어쩌구 저쩌구…." 중세 스팀펑크 덕분에, 우리는 과학을 논의할 수 있습니다.

 

스페이스 오페라에서 산업은 친숙한 것입니다. 스페이스 오페라가 우주 항해를 묘사하기 때문에, 스페이스 오페라에서 이미 산업은 친숙합니다. 이미 산업이 친숙하기 때문에, 우리는 어떻게 산업이 나타났는지 묻지 않습니다. 스페이스 오페라와 달리, 중세 판타지와 스팀펑크가 어울리지 않기 때문에, 우리는 어떻게 산업이 나타났는지 물을 수 있습니다. 아무리 중세 판타지 그림이 압도적이고 웅장하다고 해도, 이 그림과 산업 사회가 어울리지 않기 때문에, 중세 판타지 그림은 산업 사회를 부각합니다. 중세 스팀펑크에게는 이 미덕이 있습니다. 이 장르는 반대 개념을 결합하고 아우릅니다.

 

 

이건 언제나 모든 장르 팬이 이 미덕에 동의한다는 뜻이 아닙니다. 어떤 장르 팬들은 과학이 미지가 아니라고 느낄지 모릅니다. 아무리 중세 판타지가 스팀펑크를 감싼다고 해도, 어떤 장르 팬들은 산업이 친숙하지 않다고 느낄지 모릅니다. 아무리 바질들과 방울 토마토들이 대조적이라고 해도, 어떤 장르 팬들은 중세가 스팀펑크를 부각하지 않는다고 느낄지 모릅니다. 문화 해석이 주관적이기 때문에, 모든 장르 팬은 중세 판타지 스팀펑크를 획일적으로 느끼지 않습니다. 하지만 중세펑크에게는 이 미덕을 제시하기 위한 가능성이 있습니다. 이 장르는 과거와 미래를 결합합니다.

중세펑크, 중세 판타지+스팀펑크가 중세와 과학, 과거와 미래를 결합하기 때문에, 이 장르에게는 미덕이 있습니다. 중세 판타지와 스팀펑크가 대조적이고, 중세와 과학이 대조적이고, 과거와 미래가 대조적인 것처럼, 이 장르는 시대 격차를 보여줍니다. 갑자기 하늘에서 모든 것은 뚝 떨어지지 않았습니다. 과거는 현재가 되고, 현재는 미래를 만듭니다. 중세펑크가 반대 개념(과거와 미래)을 결합하는 것처럼, 우리는 과거와 미래를 구분할 수 있습니다. 만약 우리가 과거와 미래를 구분하지 않는다면, 만약 우리가 초월적인 시간을 판단한다면, 이건 너무 황당무계한 형이상학 함정일 겁니다.

만약 시간이 초월적이라면, 과거와 미래가 똑같기 때문에, 중세펑크에게는 아무 미덕이 없을 겁니다. 노움 잠수함과 드루이드 메갈로돈이 못된 유령선과 싸울 때, 과거와 미래가 대조적이기 때문에, 이 수중 전투에게는 의미가 있습니다. 노움 잠수함과 드루이드 메갈로돈이 미덕을 선사하는 것처럼, 우리는 과거와 미래가 똑같다고 간주하지 못합니다. 우리는 과거와 미래를 구분해야 합니다. 우리는 초월적인 시간을 판단해서는 안 됩니다. 하지만 많은 사람들은 초월적인 시간을 판단하고 형이상학 함정에 빠집니다. 이른바 양비론은 서구 제국주의와 소비에트 연방이 비슷하다고 판단합니다.

서구 제국주의는 폭력적입니다. 소비에트 연방은 폭력적입니다. 두 가지는 똑같이 폭력적입니다. 양비론은 두 가지를 함께 비난합니다. 하지만 이건 형이상학 함정입니다. 과거와 미래가 다르기 때문입니다. 17세기, 18세기, 19세기, 20세기 초반 동안, 서구 제국주의는 식민지들을 수탈했고 세계 대전을 저질렀습니다. 17세기~20세기 초반 동안, 서구 제국주의는 심각한 개망나니 짓거리들을 저질렀습니다. 서구 제국주의가 개망나니 짓거리들을 저지르는 동안, 소비에트 연방이 무엇을 했나요? 서구 제국주의가 식민지들을 수탈하고 세계 대전을 저지르는 동안, 소비에트 연방이 무엇을 했나요?

놀랍게도(!) 소비에트 연방은 아무것도 하지 않았습니다. 왜 소비에트 연방이 아무것도 하지 않았나요? 소비에트 연방이 나타나지 않았기 때문입니다. 19세기 서구 제국주의가 개망나니 짓거리들을 저지르는 동안, 소비에트 연방은 나타나지 않았습니다. 20세기 초반 서구 제국주의가 세계 대전을 저지르기 전에, 심지어 소비에트 연방은 존재조차(!) 하지 않았습니다. 서구 제국주의가 온갖 난리법석 지랄들을 저지른 이후, 지랄 난장판 속에서 너무 늦게 소비에트 연방은 나타났습니다. 이미 서구 제국주의가 지랄 난장판을 만들었기 때문에, 소비에트 연방은 이 지랄 난장판을 거부하지 못했습니다.

양비론은 이것을 인식하지 않습니다. 양비론은 갑자기 하늘에서 서구 제국주의와 소비에트 연방이 뚝 떨어졌다고 판단합니다. 양비론은 소비에트 연방이 나타나기 '전에' '이미' 서구 제국주의가 ('해가 지지 않는 나라'랍시고) 지랄발광했다고 인식하지 않습니다. 양비론은 과거와 미래를 구분하지 않습니다. 이건 너무 황당무계합니다. 양비론은 중세펑크에게 미덕이 있다고 주장하지 못합니다. 아무리 드루이드 메갈로돈이 노움 잠수함을 돕고 못된 유령선과 싸운다고 해도, 양비론은 이 미덕을 무시합니다. 장르 팬들은 양비론을 비판하고 노움 잠수함과 드루이드 메갈로돈을 변호할 수 있습니다.

※ 게임 <어센트: 인피니트 렐름> 스크린샷 출처:
https://www.youtube.com/watch?v=uvZo59uhz5E&t