<오벨리스크>, 외계 생태계는 부정적인 것이 아니다

[외계 행성 생태계가 부정적인 것인가요? 그건 아닙니다.]

만약 어떤 소설 독자들이 스페이스 오페라를 좋아한다면, 이 독자들은 '다른 세계'를 좋아할 겁니다. 만약 어떤 소설 독자들이 '다른 세계'를 좋아하지 않는다면, 이 독자들은 스페이스 오페라를 좋아하지 않을 겁니다. 비단 소설만 아니라 다른 것들 역시 똑같습니다. 만화, 연극, 실사 영화, 애니메이션, 보드 게임, 비디오 게임, 피규어…. 스페이스 오페라가 무엇이든, 만약 어떤 사람들이 스페이스 오페라를 좋아한다면, 이 사람들은 다른 세계를 좋아할 겁니다. 만약 어떤 사람들이 다른 세계를 좋아하지 않는다면, 이 사람들은 스페이스 오페라를 좋아하지 않을 겁니다. 양쪽은 이어집니다.

 

<픽셀 스타십>은 비디오 게임입니다. 이 비디오 게임은 스페이스 오페라입니다. <픽셀 스타십>은 거대 우주선이 다른 행성들로 항해한다고 묘사합니다. 현실에서 거대 우주선은 존재하지 않습니다. 아직 인류 문명은 이것을 건조하지 않았습니다. 현실에서 우주선은 다른 행성들로 항해하지 않습니다. <픽셀 스타십>은 거대 우주선이 싸운다고 묘사합니다. 현실에서 우주 전투는 가능하지 않습니다. <픽셀 스타십>은 여러 외계인들을 보여줍니다. 현실에서 인간들은 외계인과 조우하지 않았습니다. 천문학자들은 외계인을 그저 추측할 뿐입니다. 현실과 <픽셀 스타십>은 절대 가깝지 않습니다.

현실과 <픽셀 스타십>은 다릅니다. 이 스페이스 오페라는 다른 세계입니다. 비단 <픽셀 스타십>만 아니라 다른 스페이스 오페라들 역시 똑같습니다. 모~든 스페이스 오페라는 다른 세계들입니다. 어떤 소설 독자들은 <픽셀 스타십>이 너무 가벼운 게임이라고 주장하는지 모릅니다. <픽셀 스타십>이 가벼운 게임이기 때문에, 이건 대표적인 스페이스 오페라가 아닙니다. 네, 좋습니다. <픽셀 스타십>보다 어떤 소설들은 훨씬 진지한 스페이스 오페라들입니다. 이 소설들은 대표적인 스페이스 오페라들입니다. 아무리 이 소설들이 진지하다고 해도, 현실과 이 소설들은 절대 가깝지 않습니다.

 

<픽셀 스타십>이 다른 세계인 것처럼, 이 소설들은 다른 세계들입니다. 이 소설들처럼, 아무리 스페이스 오페라가 진지하다고 해도, 현실과 이건 절대 가깝지 않습니다. 현실과 스페이스 오페라가 절대 가깝지 않기 때문에, 스페이스 오페라는 나쁜 것입니다. 적어도, 이건 부정적인 것입니다. 현실에서 거대 우주선이 가능하지 않기 때문에, <픽셀 스타십>은 거짓말입니다. <픽셀 스타십>처럼, 다른 스페이스 오페라들은 거짓말들입니다. 아무리 어떤 소설들이 진지한 스페이스 오페라들이라고 해도, 이 진지한 소설들은 거짓말들입니다. 거짓말은 나쁜 것입니다. 적어도, 이건 부정적인 것입니다.

현실에서 거대 우주선이 가능하지 않기 때문에, 스페이스 오페라는 거짓말입니다. 거짓말은 나쁜 것입니다. 적어도, 이건 부정적인 것입니다. 스페이스 오페라가 거짓말이기 때문에, 이건 부정적인 것입니다. 만약 어떤 소설 독자들이 스페이스 오페라를 좋아한다면, 이건 이 소설 독자들이 거짓말을 좋아한다는 뜻일 겁니다. 거짓말이 부정적인 것이기 때문에, 이 소설 독자들은 부정적인 것을 좋아합니다. 아니, 맙소사~, 스페이스 오페라가 부정적인 것이기 때문에, 이 소설 독자들은 스페이스 오페라를 좋아해서는 안 됩니다. 비단 소설만 아니라 만화, 실사 영화, 피규어 역시 다르지 않습니다.

 

비단 만화, 실사 영화, 피규어만 아니라 연극, 애니메이션, 보드 게임, 비디오 게임 역시 다르지 않습니다. 소설부터 피규어까지, 스페이스 오페라가 거짓말이기 때문에, 아무도 이것을 좋아해서는 안 됩니다. 스페이스 오페라와 달리, 어떤 문화·예술들은 거짓말들이 아닙니다. 공선옥 작가는 <염소 가족>을 썼습니다. 이 단편 소설은 다른 세계가 아닙니다. 공선옥 작가는 다른 세계를 의도하지 않았을 겁니다. 비록 주인공이 염소를 모방한다고 해도, 이건 그저 언어 유희에 불과할 겁니다. 공선옥 작가는 인간이 염소라고 의도하지 않았을 겁니다. 독자들은 인간이 염소라고 해석하지 않을 겁니다.

비록 주인공이 염소를 모방한다고 해도, 이게 그저 언어 유희에 불과하기 때문에, <염소 가족>은 다른 세계가 아닐 겁니다. 만약 <염소 가족>이 다른 세계가 아니라면, 현실과 이 단편 소설은 아주 가까울 겁니다. 공선옥 작가는 현실과 <염소 가족>이 아주 가깝다고 의도했을 겁니다. 이 단편 소설은 거짓말이 아닙니다. 거짓말이 부정적인 것이기 때문에, <염소 가족>은 부정적인 것이 아닙니다. 이 단편 소설처럼, 어떤 문화·예술들은 부정적인 것들이 아닙니다. 이것들과 달리, 맙소사~, 스페이스 오페라는 부정적인 것입니다. 그래서 스페이스 오페라보다 <염소 가족>은 우월한지 모릅니다.

 

어떤 소설 독자들은 스페이스 오페라보다 <염소 가족>이 우월하다고 느끼는지 모릅니다. 진지한 소설부터 가벼운 비디오 게임까지, <염소 가족>보다 스페이스 오페라는 열등한지 모릅니다. 만약 어떤 소설 독자들이 스페이스 오페라를 좋아한다면, 이건 이 독자들이 열등한 것을 좋아한다는 뜻일 겁니다. 아무리 이 독자들이 진지한 스페이스 오페라들을 좋아한다고 해도, 아무리 이 소설들이 진지하다고 해도, <염소 가족>보다 이 소설들은 열등할 겁니다. 현실과 <염소 가족>이 아주 가깝기 때문입니다. 현실과 스페이스 오페라가 절대 가깝지 않기 때문입니다. 우리는 오직 현실에만 속합니다.

[현실에서 우주선은 다른 행성들로 항해하지 않습니다. 아, 이건 거짓말입니다.]

우리가 오직 현실에만 속하기 때문에, 우리가 다른 세계에 절대 속하지 않기 때문에, 스페이스 오페라는 거짓말입니다. 만약 어떤 소설 독자들이 스페이스 오페라를 좋아한다면, 이 독자들은 물을 수 있습니다. "왜 내가 거짓말을 좋아하는가? 이유가 무엇인가?" 네, 맞습니다. 왜 이 독자들이 거짓말을 좋아하나요? 이유가 무엇인가요? 어쩌면 '과장'은 대답일 수 있습니다. 사실, 많은 사람들은 거짓말이 나쁜 것이라고 느끼지 않습니다. 많은 사람들은 거짓말이 부정적인 것이라고 느끼지 않습니다. 적어도, 언어 문화는 거짓말이 부정적인 것이라고 확신하지 않습니다. 많은 사례들은 거짓말이 '과장'이라고 증명합니다.

 

"입이 귀에 걸렸다." 이 문장은 거짓말입니다. 어떻게 입이 귀에 걸릴 수 있나요? 이건 가능하지 않습니다. 아무리 어떤 사람들이 웃는다고 해도, 입은 귀에 걸리지 않을 겁니다. 현실에서 이건 절대 가능하지 않습니다. 이게 가능하지 않기 때문에, 이건 거짓말입니다. "입이 귀에 걸렸다." 이 문장은 거짓말입니다. 이 문장이 거짓말이기 때문에, 언어학자들은 이 문장을 비판해야 합니다. 이 문장이 거짓말이기 때문에, 이 문장은 부정적인 것입니다. 언어학자들은 이 문장이 부정적인 것이라고 판단… 하지 않을 겁니다. 아니, 잠깐. 언어학자들은 이 문장이 거짓말이라고 판단하지 않을 겁니다. 어라, 왜 이게 거짓말이 아닌가요?

"옆동네 철수는 이웃집 영희에게 고백했어. 영희는 철수를 좋아해. 영희를 봐. 입이 귀에 걸렸어." 이건 거짓말입니다. 아무리 옆동네 철수가 이웃집 영희에게 고백했다고 해도, 아무리 영희가 철수를 좋아한다고 해도, 아무리 영희가 웃는다고 해도, 영희 입은 영희 귀에 걸리지 않을 겁니다. 현실에서 이건 가능하지 않습니다. 이게 가능하지 않기 때문에, 이건 거짓말입니다. 스페이스 오페라가 거짓말인 것처럼, "입이 귀에 걸렸어.", 이 문장은 거짓말입니다. 그래서 언어학자들이 이 문장을 비판하나요? 스페이스 오페라가 거짓말인 것처럼, 언어학자들이 이 문장을 부정적인 것이라고 비판하나요? 그건 아닙니다.

 

비록 입이 귀에 걸리지 않는다고 해도, 비록 이게 가능하지 않다고 해도, 언어학자들은 이것을 비판하지 않습니다. "철수는 영희에게 고백했어. 영희를 봐. 입이 귀에 걸렸어." 이건 거짓말이 아닙니다. 이유가 무엇인가요? 왜 이게 거짓말이 아닌가요? 이게 '과장'이기 때문입니다. "입이 귀에 걸렸다." 이건 기쁨을 과장합니다. 인간이 어떤 것을 기쁘다고 느끼기 때문에, 인간은 웃습니다. 철수가 영희에게 고백했기 때문에, 영희가 철수를 좋아하기 때문에, 영희는 웃습니다. 영희가 철수를 좋아하기 때문에, 이게 아주 기쁘기 때문에, 웃음은 훨씬 확장합니다. 웃음이 훨씬 확장하기 때문에, 이야~, 입은 귀에 걸립니다.

"입이 귀에 걸렸어.", 이 문장은 사실을 설명하지 않습니다. 이 문장은 감정(기쁨)을 과장합니다. 입이 귀에 걸리는 것처럼, 영희는 고백을 아주 기쁘다고 느낍니다. 이 문장은 이것을 과장합니다. 이 문장처럼, 거짓말은 과장일 수 있습니다. 이 문장이 사실을 설명하지 않기 때문에, 이 문장이 과장이기 때문에, 언어학자들은 이 문장을 거짓말이라고 판단하지 않습니다. 이 문장이 거짓말이 아니기 때문에, 언어학자들은 이 문장을 비판하지 않습니다. 비단 이 문장만 아니라 다른 많은 사례들 역시 거짓말이 과장이라고 증명합니다. "뱃가죽은 등에 달라붙었다." 맙소사~, 어떻게 뱃가죽이 등에 달라붙나요?

 

이 문장은 거짓말입니다. 뱃가죽이 등에 달라붙지 않기 때문에, 이 문장은 거짓말입니다. 이 문장이 거짓말이기 때문에, 언어학자들이 이 문장을 비판하나요? 언어학자들이 이 문장을 부정적인 것이라고 판단하나요? 그건 아닙니다. 이 문장은 사실을 설명하지 않습니다. 아무리 어떤 사람이 이 문장을 말한다고 해도, 이건 뱃가죽이 등에 달라붙었다는 뜻이 아닙니다. 만약 어떤 사람이 아무것도 먹지 못한다면, 이 사람은 뱃속이 비었다고 느낄 겁니다. 뱃속이 비었기 때문에, 이 사람은 뱃가죽이 등에 달라붙었다고 느낍니다. 비록 이게 사실이 아니라고 해도, 이건 허기를 과장할 수 있습니다. 이건 과장입니다.

"뱃가죽은 등에 달라붙었다." 이 문장은 뱃가죽이 등에 달라붙었다고 설명하지 않습니다. 이 문장은 허기를 과장합니다. 이 문장이 과장이기 때문에, 이 문장은 거짓말이 아닙니다. 그래서 언어학자들은 이 문장을 비판하지 않습니다. "입이 귀에 걸렸다.", "뱃가죽은 등에 달라붙었다."처럼, 거짓말은 거짓말보다 과장일 수 있습니다. 만약 거짓말이 거짓말보다 과장이라면, 이건 부정적인 것이 아닐 겁니다. 이 사례가 보여주는 것처럼, 어떤 거짓말들은 거짓말들이 아닙니다. 이 거짓말들은 부정적인 것들이 아닙니다. 스페이스 오페라는 다르지 않습니다. 스페이스 오페라는 거짓말보다 과장인지 모릅니다.

 

<픽셀 스타십>은 거대 우주선이 항해한다고 묘사합니다. 만약 향상된 첨단 기술들이 진보하지 않는다면, 거대 우주선은 가능하지 않을 겁니다. 향상된 첨단 기술들이 진보하기 때문에, 거대 우주선은 항해합니다. <픽셀 스타십>이 거대 우주선을 보여주기 때문에, 이 스페이스 오페라는 첨단 기술들이 진보한다고 과장합니다. <픽셀 스타십>이 첨단 기술들을 과장하기 때문에, 이 거짓말은 거짓말이 아닙니다. 언어학자들이 "입이 귀에 걸렸다."를 비판하지 않는 것처럼, <픽셀 스타십>은 부정적인 것이 아닙니다. 비단 <픽셀 스타십>만 아니라 다른 스페이스 오페라들 역시 부정적인 것들이 아닙니다.

[이 스페이스 오페라는 첨단 기술들이 진보한다고 과장합니다.]

스페이스 오페라는 비단 첨단 기술들만 아니라 다른 것들 역시 과장할 수 있습니다. <오벨리스크>는 비디오 게임입니다. 이 비디오 게임은 스페이스 오페라입니다. 이 스페이스 오페라는 외계 행성 생태계를 묘사합니다. 비단 <오벨리스크>만 아니라 다른 스페이스 오페라들 역시 외계 생태계들을 묘사합니다. 이건 <오벨리스크>에서 외계 행성 생태계가 주된 주제라는 뜻이 아닙니다. <오벨리스크>는 타워 디펜스입니다. 많은 타워 디펜스 게임들에서 자연 생태계는 주된 주제가 아닙니다. 다른 타워 디펜스들처럼, <오벨리스크>, 이 타워 디펜스에서 외계 생태계는 주된 주제가 아닙니다.

 

비록 외계 행성 생태계가 주된 주제가 아니라고 해도, 분명히, <오벨리스크>는 이것을 묘사합니다. 비록 <오벨리스크>가 타워 디펜스라고 해도, 이 타워 디펜스는 외계 행성 생태계를 빠뜨리지 않습니다. 많은 스페이스 오페라들은 외계 생태계들을 묘사합니다. 많은 스페이스 오페라들이 묘사하는 것처럼, 이건 전형적인 세계 설정입니다. 외계 생태계가 전형적인 세계 설정이기 때문에, <오벨리스크>는 이것을 반영합니다. 비록 게임 제작자들이 의도하지 않았다고 해도, 이 스페이스 오페라는 전형적인 세계 설정을 반영합니다. 왜 스페이스 오페라에서 외계 생태계가 전형적인 세계 설정인가요?

자연 환경은 인류 문명을 둘러쌌습니다. 고대부터 현재까지, 자연 환경에서 인류 문명은 벗어나지 않습니다. (미래에서, 여전히, 자연 환경에서 인류 문명은 벗어나지 않을 겁니다.) 언제나 자연 환경은 인류 문명을 둘러쌉니다. 생태계가 인간들을 둘러싸기 때문에, 문화·예술은 자연을 빠뜨리지 않습니다. 심지어 문화·예술이 외계 행성을 상상할 때조차, 자연은 빠지지 않습니다. 그래서 외계 생태계는 전형적인 세계 설정이 됩니다. 현실에서 외계 생태계가 존재하지 않기 때문에, 아직 천문학자들이 외계 생태계를 발견하지 못했기 때문에, 외계 생태계가 거짓말인가요? 이게 부정적인 것인가요?

 

그건 아닙니다. "입이 귀에 걸렸다." 이 문장은 부정적인 것이 아닙니다. 영희가 철수를 좋아하기 때문에, 이 문장은 영희가 아주 행복하다고 과장합니다. "아, 나는 행복해~♡"보다 이 문장은 영희가 아주 행복하다고 과장합니다. "뱃가죽은 등에 달라붙었다." 이 문장은 부정적인 것이 아닙니다. 만약 어떤 사람들이 아무것도 먹지 않았다면, 이 문장은 이 사람들이 허기를 느낀다고 과장할 겁니다. "어휴~, 나는 아무것도 먹지 않았어."보다 이 문장은 이 사람들이 허기를 느낀다고 과장합니다. "입이 귀에 걸렸다.", "뱃가죽은 등에 달라붙었다.", 두 문장처럼, 거짓말은 거짓말보다 과장일 수 있습니다.

"입이 귀에 걸렸다.", "뱃가죽은 등에 달라붙었다." 두 문장이 거짓말보다 과장인 것처럼, 외계 행성 생태계는 거짓말보다 과장입니다. 외계 생태계가 거짓말보다 과장이기 때문에, 이건 부정적인 것이 아닙니다. 네, 맞습니다. <오벨리스크>는 부정적인 것이 아닙니다. 비단 <오벨리스크>만 아니라 다른 스페이스 오페라들 역시 부정적인 것들이 아닙니다. 스페이스 오페라는 자연이 인류를 둘러쌌다고 과장합니다. 스페이스 오페라와 달리, 만약 어떤 문화·예술들이 다른 세계들이 아니라면, 이것들은 자연이 인간들을 둘러쌌다고 과장하지 못할 겁니다. 현실과 <염소 가족>은 아주 가깝습니다.

 

비록 주인공이 염소를 모방한다고 해도, 이건 그저 언어 유희에 불과할 겁니다. 공선옥 작가는 다른 세계를 의도하지 않았을 겁니다. 만약 <염소 가족>이 다른 세계가 아니라면, 이 단편 소설은 자연이 인류를 둘러쌌다고 과장하지 못할 겁니다. 아무리 <염소 가족>이 자연을 과장한다고 해도, 이 단편 소설보다 <오벨리스크>는 자연을 과장합니다. <염소 가족>보다 <오벨리스크>가 외계 행성을 보여주기 때문입니다. 아무리 <염소 가족>이 자연을 과장한다고 해도, 이건 외계 행성에 닿지 못합니다. 만약 어떤 사람들이 생태계를 과장하기 원한다면, 스페이스 오페라는 좋은 선택일 겁니다.

<염소 가족>처럼, 만약 어떤 문화·예술들이 다른 세계들이 아니라면, 이것들은 생태계를 과장하지 못할 겁니다. 아무리 이것들이 자연을 과장한다고 해도, 스페이스 오페라가 외계 행성을 보여주기 때문에, 스페이스 오페라는 나을 겁니다. 심지어 문화·예술이 외계 행성을 상상할 때조차, 자연은 빠지지 않습니다. 스페이스 오페라는 이것을 증명합니다. 스페이스 오페라가 증명하는 것처럼, 자연은 중요합니다. 스페이스 오페라 없이, 우리는 자연이 중요하다고 인식할 수 있습니다. 스페이스 오페라는 자연을 인식하기 위한 규칙이 아닙니다. 비록 이게 규칙이 아니라고 해도, 이건 과장입니다.

 

스페이스 오페라가 과장하는 것처럼, 생태계는 중요합니다. 아무리 자연이 중요하다고 해도, 지구 온난화는 생태계를 파괴합니다. 지구 온난화가 위험한 수준을 넘어섰기 때문에, 자연 생태계에게 이건 사형 선고입니다. 생태학자들은 사형 선고를 외칩니다. 생태학자들이 사형 선고를 외치는 것처럼, 지구 온난화는 그저 호들갑에 불과하지 않습니다. 만약 자연 생태계가 건강하지 않다면, 인류 문명은 커다란 위기에 빠질 겁니다. 심지어 인류 문명조차 무너질 수 있습니다. 아아…, 어떤 기후 소설들은 인류 문명이 무너진다고 묘사합니다. 이 기후 소설들처럼, 미래에서 인류 문명이 무너질까요?

[고대부터 현재까지, 자연은 인류를 둘러쌌습니다.]

흐음, 글쎄요. 저는 인류 문명이 무너진다고 예상하지 않습니다. 인류 문명은 아주 많은 것들을 이룩했습니다. 아주 많은 것들이 뒷받침하기 때문에, 비록 화끈한 기후 지옥이 다가온다고 해도, 인류 문명은 무너지지 않을 겁니다. 하지만 이건 그저 개인적인 예상에 불과합니다. 저는 인류 문명이 무너지지 않는다고 장담하지 못합니다. 아무리 인류 문명이 무너지지 않는다고 해도, 만약 기후 지옥이 현실이 된다면, 행복한 사회는 가능하지 않을 겁니다. 많은 사람들은 너무 커다란 위기에 빠질 겁니다. 이 위기를 막기 위해 기후 변화는 사라져야 합니다. 왜 이 전대미문의 재앙이 발생했나요?

 

여전히, 지구 대기 중에서 온실 가스들은 너무 많습니다. 아무리 생태학자들이 사형 선고를 외친다고 해도, 여전히 온실 가스들은 너무 많습니다. 이유가 무엇인가요? 왜 인류 문명이 이 행성급 생태학 재앙을 막지 못하나요? 어떤 사람들은 과도한 소비가 문제라고 지적합니다. 네, 맞습니다. 과도한 소비 때문에, 지구 온난화는 발생했습니다. 만약 과도한 소비가 지배적인 관념이 아니었다면, 이 행성급 재앙은 발생하지 않았을 겁니다. 왜 과도한 소비가 지배적인 관념이 되었나요? 대답은 자본주의입니다. 세계화 자본주의는 지배적인 경제입니다. 자본주의에게 이윤 극대화는 가장 중요합니다.

언제나 자본주의는 훨씬 많은 이윤들을 원합니다. 이건 이윤 극대화에 집착합니다. 이윤 극대화 없이, 이건 무너집니다. 만약 너무 많은 사람들이 너무 많은 상품들을 소비하지 않는다면, 자본주의는 훨씬 많은 이윤들을 축적하지 못할 겁니다. 비록 인류 문명에게 너무 많은 상품들이 필요하지 않다고 해도, 비록 너무 많은 상품들이 환경 오염들이라고 해도, 이윤 극대화가 가장 중요한 목적이기 때문에, 자본주의는 너무 많은 상품들을 만들어야 합니다. 비록 과도한 소비가 지구 온난화라고 해도, 훨씬 많은 이윤들이 가장 중요한 목적이기 때문에, 지배적인 관념은 과도한 소비를 강조합니다.

 

이윤 극대화 때문에, 자본주의 사회에서 과도한 소비는 좋은 것이 됩니다. 많은 사람들은 과도한 소비를 좋은 것이라고 착각합니다. 아니, 경제 공황처럼, 비록 많은 사람들이 많은 상품들을 소비하지 못한다고 해도, 훨씬 많은 이윤들을 위해 자본주의는 많은 상품들을 만들어야 합니다. 자본주의는 이 과정을 절대 멈추지 못합니다. 이것에게 절약은 가능하지 않습니다. 이것에게 절약이 가능하지 않은 것처럼, 지구 온난화는 자본주의 문제입니다. 만약 환경 운동이 지구 온난화를 해결하기 원한다면, 환경 운동은 자본주의를 타파해야 합니다. 적어도, 환경 운동은 이것을 비판해야 합니다.

※ 게임 <Obelisk> 스크린샷 출처:
https://store.steampowered.com/app/2323900/Obelisk/

※ 게임 <Pixel Starships> 스크린샷 출처:
https://store.steampowered.com/app/378760/Pixel_Starships/

※ 사진 <Mushroom colony, …> 출처: Michi-Nordlicht,
https://pixabay.com/photos/mushroom-mushroom-colony-forest-3198608/