<언클레임드 월드>와 최애 호랑이

이른바 '최애'는 최고 애정 줄임말입니다. 문자 그대로 최고 애정(最高 愛情)은 누군가가 가장 좋아하는 인물이나 대상을 가리킵니다. 아이돌 가수 덕질이 커다란 문화가 되었기 때문에, 종종 최애는 아이돌 가수(최애돌)를 가리킵니다. ("예원 언니, 저는 언니를 정말 사랑해요~♡") 하지만 최애는 비단 아이돌 가수만 아니라 소설 작가가 되거나 영화가 되거나 다른 뭔가가 될 수 있습니다. 야생 포유류 역시 최애가 될 수 있습니다. 많고 많은 야생 동물들 중에서 호랑이는 아주 커다란 인기를 끕니다. 호랑이는 최애 야생 동물이 될 수 있습니다. 다른 Panthera 동물들 역시 아주 매력적입니다.

 

왜 호랑이를 비롯해 Panthera 동물들이 매력적인가요? 호랑이가 크고 강하기 때문에? 호랑이가 막강하기 때문에, 많고 많은 사람들이 호랑이를 좋아하나요? 분명히 호랑이는 크고 강한 야수입니다. 하지만 호랑이는 가장 강한 야수가 아닙니다. 호랑이보다 불곰은 훨씬 강하고 육중합니다. 게다가 불곰보다 코끼리는 훨씬 강하고 육중한 야수입니다. 코끼리는 가장 육중한 육상 보행 야수입니다. 만약 사람들이 크고 강한 것을 좋아한다면, 사람들은 호랑이보다 불곰과 코끼리를 좋아할 겁니다. 만약 불곰과 코끼리보다 호랑이가 매력적이라면, 이유가 무엇인가요? 화려한 줄무늬들 때문에?

아무리 불곰과 코끼리가 강하고 육중하다고 해도, 불곰과 코끼리에게는 화려한 줄무늬들이 없습니다. 호랑이에게는 줄무늬들이 있습니다. 줄무늬들은 호랑이를 상징합니다. 대부분 최고 포식자들, 대형 동물들에게는 화려한 줄무늬들이 없으나, 호랑이는 예외입니다. 호랑이는 크고 강합니다. 동시에 호랑이는 화려합니다. 그래서 많고 많은 사람들은 호랑이를 좋아하는지 모릅니다. 재규어와 표범 역시 마찬가지입니다. 라틴 아메리카 열대 밀림에서 재규어는 최고 포식자입니다. 재규어에게는 화려한 얼룩무늬들이 있습니다. 표범은 최고 포식자가 아니나, 표범은 노련하고 민첩한 사냥꾼입니다.

 

표범은 노련한 사냥꾼이고, 동시에 표범에게는 화려한 얼룩무늬들이 있습니다. 그래서 많은 사람들은 재규어와 표범을 좋아하는지 모릅니다. 하지만 왜 호랑이와 재규어와 표범에게 화려한 줄무늬들, 얼룩무늬들이 있나요? 이 동물들이 은밀한 사냥꾼이기 때문입니다. 수풀 속에서 호랑이는 매복합니다. 아무리 불곰이 크고 육중한 포식자라고 해도, 불곰은 매복하지 않습니다. 불곰은 저돌적으로 달려드나, 호랑이는 몰래 다가갑니다. 호랑이가 은밀한 사냥꾼이기 때문에, 호랑이는 날렵합니다. 호랑이는 좁은 틈새를 유연하게 빠져나가고, 험한 바위들을 건너뛰고, 나무를 (어느 정도) 오릅니다.

호랑이는 최고 포식자이나, 저돌적인 불곰과 달리, 호랑이는 은밀하고 날렵합니다. 재규어와 표범 역시 마찬가지입니다. 특히, 표범은 얼마나 Panthera 동물이 우아한지 보여줍니다. 종종 표범은 노련한 체조 선수 같습니다. 커다란 육상 보행 포식자들 중에서 표범(을 비롯해 Panthera 동물들)은 가장 우아합니다. 표범과 달리, 호랑이는 체조 선수가 되지 못하나, 분명히 호랑이 역시 날렵하고 우아합니다. 적어도 불곰보다 호랑이는 날렵하고 우아합니다. 호랑이는 그저 단순한 최고 포식자에 불과하지 않습니다. 호랑이에게는 화려한 줄무늬들이 있고, 호랑이는 은밀하고 날렵하고 우아합니다.

 

그래서 호랑이는 최애 야생 동물이 될 수 있습니다. 최고 포식자, 화려한 줄무늬들, 은밀함과 날렵함 덕분에, 호랑이는 최애 동물입니다. 하지만 이게 전부인가요? 오직 이 특성들 때문에, 호랑이가 최애가 되나요? 그건 아닙니다. 동물원 호랑이를 보세요. 동물원에서 호랑이는 최고 포식자가 아닙니다. 동물원에서 호랑이가 뭔가를 사냥하지 않기 때문입니다. 농민이 가축을 먹이는 것처럼, 사육사는 그저 호랑이를 먹일 뿐입니다. 동물원에서 호랑이는 노련한 사냥꾼보다 가축에 가깝습니다. 동물원 호랑이가 사냥하지 않기 때문에, 동물원 호랑이에게 화려한 줄무늬들은 그저 장식에 불과합니다.

화려한 줄무늬들이 장식인 것처럼, 동물원 호랑이에게 은밀함과 날렵함은 그저 장식에 불과합니다. 동물원에서 호랑이는 좁은 틈새를 빠져나가지 않고, 수풀에서 매복하지 않고, 험한 바위들을 건너뛰지 않습니다. 동물원에서 호랑이는 그저 관람객들을 위한 볼거리에 불과합니다. 동물원 호랑이는 진짜 호랑이가 아닙니다. 야생 밀림에서 호랑이가 매복하고 날렵하게 사냥할 때, 호랑이는 호랑이가 됩니다. 동물원보다 야생 밀림에서 호랑이가 '호랑이'가 되는 것처럼, 그 자체로서 호랑이는 존재하지 않습니다. 야생 밀림에서 호랑이는 존재합니다. 야생 밀림 없이, 호랑이는 호랑이가 아닙니다.

 

하늘에서 갑자기 호랑이는 뚝 떨어지지 않았습니다. 허공에서 갑자기 호랑이는 번쩍 나타나지 않았습니다. 땅에서 갑자기 호랑이는 불쑥 솟지 않았습니다. 야생 밀림에서 호랑이는 진화했습니다. 야생 밀림에서 사냥하고 생존하기 위해 호랑이는 진화했습니다. 야생 밀림에서 호랑이가 비롯했기 때문에, 호랑이에게 야생 밀림은 생산 조건입니다. 만약 호랑이가 최애 동물이라면, 사람들이 호랑이를 아주 좋아한다면, 이 사람들은 비단 호랑이만 아니라 야생 밀림을 주목해야 합니다. 야생 밀림 없이, 그 자체로서 호랑이가 존재하지 않기 때문입니다. 야생 밀림이 울창할 때, 호랑이는 최애♡입니다.

비단 호랑이만 아니라 재규어와 표범 역시 마찬가지입니다. 재규어에게는 야생 밀림이 필요합니다. 호랑이와 재규어와 달리, 다양한 환경들에서 표범은 살아갈 수 있습니다. 심지어 도시에서조차 표범은 살아갈 수 있습니다. 호랑이와 재규어보다 표범이 작기 때문에, 표범은 다양한 환경들에 적응할 수 있습니다. 하지만 분명히 야생 환경에서 표범은 진화했습니다. 호랑이와 재규어에게 야생 밀림이 생산 조건인 것처럼, 표범에게 야생 환경은 생산 조건입니다. 만약 표범이 최애 동물이라면, 사람들이 표범을 아~~주 좋아한다면, 사람들은 비단 표범만 아니라 야생 환경을 주목해야 합니다.

 

야생 밀림은 자연에 속합니다. 만약 호랑이가 최애라면, 사람들은 호랑이와 함께 자연을 주목해야 합니다. 자연에서 호랑이가 비롯하기 때문에, 자연이 생산 조건이기 때문에, 사람들은 자연을 주목해야 합니다. 하지만 자연은 오직 호랑이만 낳지 않습니다. 자연은 오직 재규어와 표범만 낳지 않습니다. 자연은 수많은 생물 다양성을 낳습니다. 인류 역시 마찬가지입니다. 하늘에서 갑자기 인류는 뚝 떨어지지 않았습니다. 인류는 스스로 나타나지 않았습니다. 그 자체로서 인류는 존재하지 않습니다. 자연이 생물 다양성을 낳았고, 생물 다양성이 진화했기 때문에, 여기에서 인류는 비롯했습니다.

생물 다양성에서 인류가 비롯했기 때문에, 생물 다양성은 원초적입니다. 인류가 나타나기 전에, 이미 생물 다양성이 나타났기 때문에, 생물 다양성은 아득합니다. 원초적이고 아득한 생물 다양성에서 호랑이는 비롯했습니다. 호랑이는 원초적이고 아득합니다. 인류는 호랑이를 만들지 않았습니다. 인류가 호랑이를 만들지 않았기 때문에, 인류는 호랑이를 소유하지 못합니다. 호랑이가 은밀한 사냥꾼인 것처럼, 공격 잠수함은 은밀한 사냥꾼입니다. 아니, 첨단 과학 기술이 공격 잠수함을 건조하기 때문에, 공격 잠수함은 훨씬 은밀한 사냥꾼입니다. 호랑이는 감히 잠수함에게 까불지 못합니다.

 

아무리 호랑이가 은밀한 사냥꾼이라고 해도, 호랑이는 감히 공격 잠수함에게 까불지 못합니다. 하지만 아무리 공격 잠수함이 은밀하다고 해도, 공격 잠수함보다 호랑이는 최애가 됩니다. 이유가 무엇인가요? 호랑이에게 원초적이고 아득한 감성이 있기 때문입니다. 인류가 만들지 않았기 때문에, 호랑이는 원초적이고 아득합니다. 반면, 공격 잠수함은 원초적이지 않고 아득하지 않습니다. 인류가 나타나기 전에, 공격 잠수함은 존재하지 않았습니다. 인류가 나타난 이후, 공격 잠수함은 나타났습니다. 인류가 만들었기 때문에, 인류는 공격 잠수함을 소유합니다. 호랑이와 공격 잠수함은 다릅니다.

생물 다양성에서 호랑이가 비롯했기 때문에, 호랑이와 공격 잠수함은 다릅니다. 생물 다양성이 최애(호랑이)를 만들었기 때문에, 만약 사람들이 호랑이를 아주 좋아한다면, 사람들은 호랑이와 함께 생산 조건(생물 다양성)을 주목해야 합니다. 생산 조건 없이, 호랑이보다 공격 잠수함이 훨씬 낫기 때문입니다. 생산 조건 때문에, 공격 잠수함보다 호랑이는 최애가 됩니다. 생물 다양성 없이, 호랑이는 최애가 아닙니다. 그래서 사람들은 호랑이와 함께 생물 다양성을 주목할 수 있습니다. 생물 다양성은 원초적이고 아득합니다. 생물 다양성이 아득하기 때문에, 사람들은 아주 멀리 바라봐야 합니다.

 

생물 다양성이 아득하기 때문에, 좁은 관점은 생물 다양성을 고민하지 못합니다. 만약 사람들이 생물 다양성을 바라보기 원한다면, 사람들에게는 넓은 관점이 필요합니다. 사람들은 세계를 넓게 바라봐야 합니다. 어떻게 사람들이 세계를 넓게 바라볼 수 있나요? 여기에는 여러 대답들이 있습니다. 사이언스 픽션 역시 대답이 될 수 있습니다. 사이언스 픽션은 (우주와) 자연(과 문명)이 고정적이지 않다고 이야기합니다. (우주와) 자연(과 문명)은 계속 바뀝니다. 자연이 계속 바뀌기 때문에, 좁은 관점에서 사이언스 픽션은 벗어나고 훨씬 멀리 바라봅니다. 사이언스 픽션은 자연을 아주 넓게 바라봅니다.

사이언스 픽션은 장거리 우주선이 바이오 돔을 장착한다고 이야기할 수 있습니다. 만약 냉동 수면 기술이 발달하지 않는다면, 장거리 우주 항해 동안, 우주선 사람들은 자급자족해야 합니다. 자급자족하기 위해 우주선 사람들에게는 생태계가 필요합니다. 바이오 돔은 생태계를 제공합니다. 지구 생물 다양성이 '자연'이 되는 것처럼, 우주선 사람들에게 바이오 돔은 '자연'이 됩니다. 장거리 우주 항해 동안, 우주선에서 어떤 사람들은 절대 벗어나지 못합니다. 그들은 행성 생물권을 직접 목격하지 못합니다. 그들은 오직 바이오 돔만 인식합니다. 우주선 사람들에게 '자연'은 바이오 돔입니다.

 

우리는 '자연'이 지구 생물권이라고 생각합니다. 지구 생물권에서 우리가 살아가기 때문입니다. 반면, 장거리 우주선이 세대 우주선이기 때문에, 어떤 사람들은 장거리 우주선에서 태어나고 장거리 우주선에서 죽습니다. 평생 동안, 이 사람들은 오직 바이오 돔만 인식합니다. 그들에게 '자연'은 행성 생물권보다 바이오 돔입니다. 대자연이라는 단어처럼, 자연은 광대하나, 우주선 사람들에게 바이오 돔이 자연이기 때문에, 우주선 사람들은 대자연이 어색한 단어라고 느낄지 모릅니다. 우주선 사람들이 대자연을 어색하게 느끼는 것처럼, 사이언스 픽션은 '자연'이 고정적이지 않다고 이야기합니다.

비디오 게임 <언클레임드 월드>는 스페이스 오페라입니다. <언클레임드 월드>는 외계 행성 생존자들을 보여줍니다. 외계 행성에서 생존자들은 작은 문명을 이룩합니다. 하지만 생존자들은 스스로 문명을 이룩하지 못합니다. 하늘에서 갑자기 문명은 뚝 떨어지지 않습니다. 생존자들에게는 먹거리를 비롯해 여러 자원들이 필요합니다. 여러 자원들은 작은 문명을 뒷받침합니다. 어떻게 생존자들이 먹거리를 비롯해 여러 자원들을 얻나요? 생물 다양성 덕분에, 생존자들은 작은 문명을 이룩할 수 있습니다. 배경 무대가 외계 행성이기 때문에, 생물 다양성은 낯섭니다. 이건 다소 이질적입니다.

 

하지만 아무리 생물 다양성이 이질적이라고 해도, 인류는 스스로 먹고 살지 못합니다. 아무리 생물 다양성이 낯설다고 해도, 인류에게는 생물 다양성이 필요합니다. 자연 환경 속에서 인류는 문명을 이룩합니다. 문명은 스스로 나타나지 않습니다. 자연 없이, 문명은 없습니다. 생물 다양성 속에서 문명이 나타나고, 생물 다양성이 낯설기 때문에, 낯선 생물 다양성 속에서 낯선 문명은 나타납니다. <언클레임드 월드>는 낯선 생물 다양성 속에서 낯선 문명이 나타난다고 보여줍니다. 문명은 자연을 따릅니다. 새로운 자연에서 새로운 문명이 나타나는 것처럼, 자연과 문명은 고정적이지 않습니다.

사이언스 픽션에서 자연이 고정적이지 않기 때문에, 사람들은 SF 소설을 읽고 자연을 넓게 바라봅니다. 이건 자연을 넓게 바라보기 위해 사람들이 SF 소설을 필연적으로 읽는다는 뜻이 아닙니다. 사이언스 픽션 없이, 사람들은 자연을 넓게 바라볼 수 있습니다. 하지만 사이언스 픽션이 고정적인 자연 관념을 비판하기 때문에, 사이언스 픽션은 자연이 아득하다고 강조합니다. 일반적인 생태학은 장거리 우주선과 바이오 돔을 이야기하지 않습니다. 일반적인 생태학은 외계 행성에서 생존자들이 채집하고 낚시한다고 이야기하지 않습니다. 그래서 일반적인 생태학보다 SF 생태학은 매력적입니다.

 

심지어 사이언스 픽션은 지구 생물권이 멸종한다고 이야기할 수 있습니다. 만약 기후 변화를 비롯해 대규모 환경 오염들이 훨씬 심각해진다면, 지구 생물권은 여섯 번째 멸종에 가까이 다가갈지 모릅니다. 현실에서 생태학자들은 여섯 번째 멸종을 경고하나, 생태학자들은 여섯 번째 멸종을 보여주지 못합니다. 생태학자들과 달리, 사이언스 픽션, 환경 아포칼립스는 여섯 번째 멸종을 보여줍니다. 환경 아포칼립스가 여섯 번째 멸종을 보여주기 때문에, 어떤 관점에서 일반적인 생태학보다 사이언스 픽션은 낫습니다. 그래서 만약 호랑이가 최애 동물이라면, 사람들은 SF 소설을 읽을 수 있습니다.

호랑이와 사이언스 픽션은 아무 관계를 맺지 않는 것 같으나, 이렇게 최애 호랑이는 사이언스 픽션으로 이어질 수 있습니다. SF 팬들은 사이언스 픽션과 우주 함선, 외계인, 인공 지능, 보행 병기, 평행 우주, 시간 여행, 미래 메트로폴리스, 인조인간을 연결합니다. 일반적으로 SF 팬들은 호랑이와 사이언스 픽션을 연결하지 않습니다. 하지만 호랑이와 생물 다양성, 사이언스 픽션은 연결 고리들을 형성합니다. 비록 이 연결 고리들이 일반적이지 않다고 해도, 분명히 호랑이와 생물 다양성, 사이언스 픽션은 이어질 수 있습니다. 호랑이는 멸종 위기 동물입니다. 만약 정말 호랑이가 멸종한다면?

 

다행히 아직 호랑이는 멸종하지 않았습니다. 하지만 환경 아포칼립스는 호랑이가 멸종했다고 이야기할 수 있습니다. 사람들은 환경 아포칼립스를 읽고 최애 동물이 사라졌다고 상상할 수 있습니다. 만약 최애가 사라진다면, 이건 비극일 겁니다. 최애는 최고 애정 줄임말입니다. 최고 애정은 누군가가 이 대상을 가장 사랑한다는 뜻입니다. 만약 가장 사랑하는 대상이 영원히 사라진다면, 이건 너무 비극일 겁니다. 호랑이가 멸종 위기 동물이기 때문에, 환경 아포칼립스는 호랑이가 사라진다고 이야기합니다. 사람들은 환경 아포칼립스를 읽고 대규모 환경 오염이 심각하다고 느낄 수 있습니다.

하지만 왜 환경 오염이 심각한가요? 왜 대규모 환경 오염이 사라지지 않나요? 세계화 자본주의는 가장 커다란 원인입니다. 세계화 자본주의는 자연 환경을 상품화합니다. 서구 문명은 열대 밀림들을 수탈했습니다. 열대 밀림 수탈은 19세기 산업 자본주의를 뒷받침했습니다. 19세기 산업 자본주의는 자연 환경을 상품화했습니다. 산업 자본주의가 자연 환경을 상품화했기 때문에, 산업 자본주의는 막대한 이윤을 얻었습니다. 막대한 이윤을 얻기 위해 자본주의는 상품화를 포기하지 않습니다. 자연 환경은 상품이 됩니다. 자연 환경은 그저 돈벌이 수단에 불과합니다. 자연은 돈벌이로 전락합니다.

 

자본주의가 자연을 상품화하기 때문에, 자본주의 사회에서 사람들은 자연을 무시합니다. 자본주의는 인간이 이기적이라고 간주합니다. 자본주의는 이기적인 인간을 만듭니다. 이기적인 인간은 자연을 무시합니다. 사람들이 자연 환경을 무시하기 때문에, 대규모 환경 오염들은 사라지지 않습니다. 사회적으로, 문화적으로 자본주의와 생물 다양성은 대립합니다. 그래서 자본주의는 사라져야 합니다. 자본주의가 사라진 이후, 대규모 환경 오염은 사라질 테고, 최애 호랑이는 멸종 위기 동물이 되지 않을 겁니다.

※ 사진 <Jaguar Big Cat Wild Animal Predator…> 출처: stanvpetersen,

pixabay.com/photos/jaguar-big-cat-wild-animal-predator-2457587/