SF 생태주의

[이 서적은 비단 스테고사우루스만 아니라 '생태' 역시 설명합니다.] "Mutation: it is the key to our evolution. It has enabled us to evolve from a single-celled organism into the dominant species on the planet. This process is slow, and normally taking thousands and thousands of years. But every few hundred millennia, evolution leaps forward." 찰스 자비에는 말합니다. 이 등장인물과 동지 팥죽은 비슷한 위상이 될 수 있습니다. 어랄라~, 이유가 무엇인가요? 어떻게 양쪽이 비슷한 위상이 되나..

[스티라코사우루스가 드루이드를 좋아하기 위한 계기가 될 수 있나요?] '유럽의 아버지.' 오오~, 이 이름은 샤를마뉴를 가리킵니다. 샤를마뉴가 유럽의 아버지인 것처럼, 많은 사람들은 이 황제가 위대한 영웅이라고 느낄 겁니다. 샤를마뉴와 달리, 줄리안 무어는 위대한 영웅이 아닙니다. 아무리 어떤 영화 덕후들이 이 배우를 좋아한다고 해도, 유럽의 아버지로서, 줄리안 무어보다 샤를마뉴는 역사적인 영웅, 서사적인 영웅입니다. 이 황제가 위대한 영웅이기 때문에, 이 영웅은 스티라코사우루스를 인식… 하지 않습니다. 아무리 샤를마뉴가 유럽의 아버지라고 해도, 아무리 이 아버지가 위대한 영웅이라고 해도, 으음…, 이 영웅은 이 백악기 뿔용을 인식하지 않습니다. 샤를마뉴와 달리, 줄리안 무어는 서사적인 영웅이 아닙니다...

[자연 성직자로서, 금속 갑옷보다 드루이드와 가죽 갑옷은 어울립니다.] "단언컨대, 메탈은 가장 완벽한 물질입니다." 한때, 이 문장은 커다란 인기를 자랑했습니다. 비록 많은 사람들이 이 문장을 패러디한다고 해도, 분명히, 금속(메탈)은 중요한 물질입니다. 도끼부터 공장까지, 인류 문명은 이 물질에게 의지합니다. 만약 인간이 금속을 가공하지 못한다면, 문명은 존재하지 않을 겁니다. 특히, 21세기 초반, 인류 문명은 산업 문명입니다. 산업 문명은 공장 문명, 기계 문명과 다르지 않습니다. 공장, 기계와 산업은 비슷한 위상입니다. 많은 사람들은 양쪽이 비슷한 위상이라고 인정할 겁니다. 금속은 공장, 기계를 구성합니다. 산업 문명은 금속 문명과 다르지 않습니다. 공장, 기계와 산업이 비슷한 위상이기 때문에,..

[왜 이 서적이 비단 호랑이만 아니라 안킬로사우루스 역시 보여주나요?] 제인 에어는 인간입니다. 비록 제인 에어가 허구적인 등장인물이라고 해도, 이 등장인물은 인간입니다. 동시에, '제인 에어'는 소설 제목입니다. 카라마조프 가문의 형제들은 인간들입니다. 비록 이 형제들이 허구적인 등장인물들이라고 해도, 표도르 파블로비치 카라마조프부터 알렉세이 표도로비치 카라마조프까지, 이 등장인물들은 인간들입니다. 동시에, '카라마조프 가문의 형제들'은 소설 제목입니다. 소설은 문학에 속합니다. 소설처럼, 희곡은 똑같습니다. 맥베스는 인간입니다. 비록 맥베스가 진짜 인간보다 가짜라고 해도, 이 등장인물은 인간입니다. 동시에, '맥베스'는 희곡 제목입니다. 이 사례들이 보여주는 것처럼, 문화·예술에서 인간의 이름은 제목..

[이 기술들처럼, 서구 문명보다 자연의 힘은 드루이드의 중요한 특성입니다.] "사향(麝香) 박하(薄荷)의 뒤안길이다. 아름다운 배암…… 얼마나 커다란 슬픔으로 태어났기에, 저리도 징그러운 몸뚱어리냐. 꽃대님 같다. 달아나거라, 저놈의 대가리! 돌팔매를 쏘면서, 쏘면서, 사향 방초(芳草) 길. 바늘에 꼬여 두를까 부다. 꽃대님보다도 아름다운 빛……." 이건 시(詩)입니다. 시는 문학에 속합니다. 이 예술처럼, 소설은 문학에 속합니다. 문자 그대로, 소설가는 소설을 씁니다. 만약 소설가가 쓰지 않는다면, 이건 존재하지 않을 겁니다. 소설가가 쓰기 때문에, 이건 존재합니다. 이 관점에서 소설은 소설가에게 종속됩니다. 시는 다르지 않습니다. 문자 그대로, 시인은 시를 씁니다. 만약 시인이 쓰지 않는다면, 이건 ..

[이그라 드루이드는 채식이 환경 운동이라고 암시할 수 있습니다.] "희망이여, 빛이여, 아득한 하늘이여. 나의 백마가 울부짖는다~♬" 이건 아서(아더) 왕을 위한 노래입니다. 적어도, 이건 카멜롯, 원탁의 기사를 위한 노래입니다. 카멜롯, 원탁의 기사로서, 아서(아더)는 아주 유명합니다. 이 유명한 등장인물은 비단 왕만 아니라 기사이기도 합니다. 많은 사람들은 아서가 비단 왕만 아니라 기사이기도 하다고 인정할 겁니다. 기사로서, 아서와 전사는 비슷합니다. 전사가 갑옷을 착용하고 장검을 휘두르는 것처럼, 아서는 다르지 않습니다. 이 등장인물은 갑옷을 착용하고 장검을 휘두릅니다. 특히, 이 장검은 엑스칼리버입니다. 오~, 이 무기는 아서를 상징합니다. 엑스칼리버는 아서를 상징합니다. 엑스칼리버가 장검이기 때..

[드루이드는 야생 동물로 변신하고 자연과 하나가 될 수 있습니다.] "앗, 뱀이다~ 뱀이다~. 몸에 좋고 맛도 좋은 뱀이다~ 뱀이다~. 요놈의 뱀을 사로잡아 우리 아빠 보약을 해드리면, 아이고, 우리 딸 착하구나 하고 좋아하실 꺼야~. 하지만, 안 돼요. (왜?) 그러지 마세요. (왜?) 아빠 참아주세요~. (시러시러시러) 산과 들의 뱀이 씨가 말랐데요~. (그래?) 싹쓸이 당했데요~. (정말?)" 이 노래는 자연, 야생, 생태를 보호하자고 권유합니다. 이 노래가 권유하는 것처럼, 많은 생명체들과 함께, 우리는 살아갑니다. 지구는 오직 인류만 위한 고향이 아닙니다. 이 행성은 비단 우리만 아니라 다른 많은 생명체들을 위한 서식지이기도 합니다. 그래서 지구는 '가이아'입니다. 스페이스 오페라에서 지구는 이..

[현실에서 트리케라톱스는 존재합니다. 이건 부분보다 '전체'입니다.] "자네는 눈으로 보긴 하지만, 관찰하지 않아. 본다는 것과 관찰한다는 것은 별개의 과정이지." 셜록 홈즈는 소설 등장인물입니다. 제목이 뜻하는 것처럼, 이 등장인물은 시리즈에 속합니다. 이 시리즈에서 셜록 홈즈는 트리케라톱스를 언급하지 않습니다. 이 등장인물은 이 중생대(백악기) 뿔용을 절대 언급하지 않습니다. 비단 셜록 홈즈만 아니라 존 왓슨, 레스트레이드 경감, 허드슨 부인 역시 다르지 않습니다. 셜록 홈즈처럼, 존 왓슨, 레스트레이드 경감, 허드슨 부인은 시리즈, 이 소설 세계에 속합니다. 이 세계에서 그들은 트리케라톱스를 절대 언급하지 않습니다. 비단 등장인물만 아니라 서사 역시 다르지 않습니다. 시리즈는 트리케라톱스를 절..

[이 장면은 '드루이드가 생물 다양성에게 기반한다'고 보여줍니다.] "남자는 유쾌하게 말했고, 그 말에 힘을 얻기라도 한 듯 아이는 집 쪽으로 올라갔다. 이제 막 움트기 시작한 잔디와, 꽃봉오리가 돋아나는 나뭇가지 위로 부드러운 봄비가 내렸고, 빗속 저편으로 크고 네모난 저택이 보였다. 구식 현관과 넓은 계단, 창문에서 반짝이는 불빛이 냇을 환영하고 있는 것처럼 보였다. 커튼과 덧문 틈 사이로 흥겹게 반짝이는 빛이 잘 보였다. 냇은 문을 두드리려다 잠시 멈칫했다. 아이들이 뛰노는 그림자들이 벽에 보이고, 즐거운 소리들도 들렸기 때문이다." 컴퓨터 없이, 이 문장들을 쓰기는 가능합니다. 이 기계는 이 문장들을 쓰기 위한 필연적인 도구가 아닙니다. 루이자 메이 올콧은 을 썼습니다. 이 소설은 19세기에 속합..

[이 선사 게임에서 생존, 탐험, 위험, '검치 호랑이'는 떨어지지 않습니다.] "You'll remember me when the west wind moves upon the fields of barley. You'll forget the sun in his jealous sky, as we walk in fields of gold~♬" 에바 케시디가 보리 밭을 노래하는 것처럼, 인류 문명에서 농업은 아주 커다란 부분입니다. 퀴노아부터 고구마까지, 팥부터 양배추까지, 농업은 많은 먹거리들을 선사합니다. 에바 케시디는 인간입니다. 인간으로서, 이 가수는 동물입니다. 만약 에바 케시디가 아무것도 먹지 않는다면, 영양분들을 섭취하기는 가능하지 않을 겁니다. 이게 가능하지 않기 때문에, 에바 케시디는 살아가지..