SF 생태주의
<와우> 고속 지하철과 고풍스러운 고전 본문
"새인가? 비행기인가? 아니, 슈퍼걸이다!" 이렇게 사람들은 비행기와 슈퍼걸을 비교합니다. 왜 사람들이 두 가지를 비교하나요? 비행기와 슈퍼걸이 날아다니기 때문입니다. 문자 그대로 비행기가 날아다니고, 슈퍼걸 역시 날아다니기 때문에, 사람들은 두 가지를 비교합니다. 하지만 만약 과학 기술이 비행기를 만들지 않았다면, 사람들은 비행기를 알지 못했을 테고, 그들이 비행기를 알지 못했기 때문에, 그들은 비행기와 슈퍼걸을 비교하지 못했을 겁니다. 20세기 후반 도시 사람들이 비행기를 알기 때문에, 그들은 비행기와 슈퍼걸을 비교합니다. 반면, 14세기 중세 사람들은 어떤가요?
14세기 인류 문명은 비행기를 만들지 않았습니다. 14세기 도시 사람들은 비행기를 알지 못했습니다. 아무리 그들이 뛰어났고 똑똑했다고 해도, 그들은 비행기를 알지 못했습니다. 만약 20세기 후반 사회보다 14세기 사회에서 슈퍼걸이 활약했다면, 14세기 사람들은 비행기와 슈퍼걸을 비교하지 않았을 겁니다. 그들은 오직 새와 슈퍼걸만 비교했을 겁니다. 14세기 사람들이 오직 새와 슈퍼걸만 비교하는 것처럼, 14세기 사람들은 비행기를 만들지 못했습니다. 14세기 사회보다 20세기 (후반) 사회는 기술 진보적입니다. 14세기 사회는 중세 사회입니다. 중세 판타지는 중세 사회를 모방합니다.
장르 이름이 가리키는 것처럼, 중세 유럽 판타지가 중세 유럽 사회를 모방하고, 14세기 사회가 중세 사회이고, 14세기 사회가 기술 진보적이지 않기 때문에, 중세 판타지가 기술 진보적이지 않은가요? 20세기 문명인들과 달리, 중세 판타지가 중세 사회를 모방하고, 14세기 사회가 중세 사회이기 때문에, 중세 판타지 사람들이 항공기와 슈퍼걸을 비교하지 못하나요? 그건 아닙니다. 중세 판타지는 비행선과 자이로콥터를 묘사합니다. 비행선들이 시원하게 떠다니기 때문에, 자이로콥터들이 요란하게 날아다니기 때문에, 20세기 문명인들처럼, 중세 판타지 사람들 역시 항공기를 인식합니다.
만약 중세 판타지 사람들이 슈퍼걸을 본다면, 그들은 새와 항공기와 슈퍼걸을 비교할지 모릅니다. 그들이 비행선을 알기 때문에, 20세기 문명인들이 비행기를 운운하는 것처럼, 중세 판타지 사람들은 항공기를 운운할 수 있습니다. "왜 자이로콥터 조종사가 빨간 망토를 둘렀지? 아니, 잠깐. 왜 프로펠러들이 돌아가지 않지?" 이렇게 중세 판타지 사람들은 물을 수 있습니다. 그들이 항공기와 슈퍼걸을 비교하는 것처럼, 중세 판타지와 중세 사회는 다릅니다. 중세 판타지는 낭만적이고 목가적이고 명예롭고 신비로운 중세 분위기를 모방하고 구현하나, 한편으로 중세 판타지는 기술 진보적입니다.
비디오 게임 <월드 오브 워크래프트>는 고속 지하철을 묘사합니다. 고속 지하철은 스톰윈드와 아이언 포지를 연결합니다. 두 도시에서 얼라이언스 사람들은 빠르게 움직입니다. 스톰윈드와 아이언 포지가 아주 아주 멀기 때문에, 만약 노움들이 고속 지하철을 만들지 않았다면, 두 도시에서 얼라이언스 사람들은 오랜 시간을 허비했을지 모릅니다. 어떤 드워프들과 어떤 고블린들은 이 기술 진보를 부정하는 것 같으나, 비록 그들이 부정한다고 해도, 분명히 고속 지하철은 놀랍습니다. <월드 오브 워크래프트> 지하철처럼, 현실 역사 속의 중세 사회와 달리, 중세 판타지는 기술 진보적입니다.
14세기 사람들은 지하철을 알지 못했으나, 20세기 문명인들처럼, 중세 판타지 사람들은 지하철을 압니다. "언제 지하철이 도착하지? 내가 너무 늦었나?" 이렇게 중세 판타지 사람들은 물을 수 있습니다. 중세 판타지는 비단 비행선과 자이로콥터, 지하철만 아니라 다른 여러 기술 진보들을 묘사할 수 있습니다. 심지어 중세 판타지는 거대 로봇과 인공 지능과 잠수함과 우주선조차 묘사할 수 있습니다. 스페이스 오페라와 달리, 비록 중세 판타지가 너무 구닥다리 우주선, 너무 신비로운 우주선을 묘사한다고 해도, 스페이스 오페라처럼, 중세 판타지는 우주선을 보여줄 수 있습니다. 진보는 놀랍습니다.
스페이스 오페라에서 과학자들이 심해 잠수정에 탑승하고 해저로 내려가는 것처럼, 중세 판타지에서 마법사들은 심해 잠수정에 탑승하고 해저로 내려갈 수 있습니다. 만약 중세 판타지 사람들이 심해 잠수복을 입고 해저 열수구를 관찰한다면, 이게 오류인가요? "14세기 사람들은 심해 잠수복을 입지 않았어! 심해 잠수복은 근대 기술, 20세기 기술이야! 어떻게 중세 판타지가 심해 잠수복을 묘사하지? 이건 너무 너무 엉터리야!" 이렇게 사람들이 중세 판타지를 비난할 수 있나요? 그건 아닙니다. 스페이스 오페라가 과학 기술을 과장하는 것처럼, 중세 판타지는 과학 기술을 과장할 수 있습니다.
중세 판타지는 오직 중세 사회만 따라가지 않습니다. 중세 판타지는 이상적인 중세 분위기를 가공하고 근대 사회와 결합합니다. 중세 판타지가 중세 분위기와 근대 사회를 결합하고, 근대 사회가 스페이스 오페라를 비롯해 사이언스 픽션을 상상하고 과학 기술을 과장하기 때문에, 중세 판타지는 과학 기술을 과장할 수 있습니다. 중세 판타지에서 비단 진보한 기술만 아니라 진보한 사상 역시 근대 사회를 반영합니다. 중세 사회는 여자 지식인들을 쉽게 인정하지 않았으나, 중세 판타지에서 여자 마법사는 대학 교수가 얼마든지 될 수 있습니다. 중세 판타지에서 여자 대학 교수는 이상하지 않습니다.
아무리 중세 판타지가 여자 대학 교수를 묘사한다고 해도, 이건 절대 이상하지 않습니다. 만약 중세 판타지가 오직 남자 교수들만 묘사한다면, 어떤 사람들은 이 중세 판타지가 너무 가부장적이라고 비판할지 모릅니다. 여자 마법사가 대학 교수가 되는 것처럼, 중세 판타지는 비단 진보한 기술만 아니라 진보한 사상을 구현합니다. 이건 언제나 모든 중세 판타지가 진보한 기술/사상을 구현한다는 뜻이 아닙니다. 어떤 사람들은 '중세' 판타지가 현실 역사 속의 '중세'와 훨씬 비슷하기 원할지 모릅니다. 이 사람들은 진보를 좋아하지 않을 겁니다. 그들은 중세 판타지가 보수적이기 원할 겁니다.
만약 어떤 소설 작가가 보수적인 중세 판타지를 원한다면, 이 소설 작가는 비행선과 자이로콥터와 지하철과 잠수함과 (우주선과) 여자 교수들을 제외할지 모릅니다. 이 소설 작가가 여러 진보들을 제외하는 것처럼, 언제나 모든 중세 판타지는 진보적이지 않습니다. 어떤 것들은 진보적이고, 어떤 것들은 보수적입니다. 어떤 것들은 흑인 여자가 중요한 지위를 맡는다고 묘사하고, 어떤 것들은 오직 백인 남자들만 주연 등장인물들이라고 묘사합니다. 어떤 것들은 사막 민족을 긍정적으로 묘사하나, 어떤 것들은 사막 민족이 악당이라고 묘사합니다. 진보한 기술/사상은 전형이나, 이건 법칙이 아닙니다.
중세 판타지에서 진보한 기술/사상은 장르 전형이 될 수 있으나, 장르 전형과 장르 법칙이 다르기 때문에, 어떤 중세 판타지들은 장르 전형(진보한 기술/사상)을 배제합니다. 비록 어떤 중세 판타지들이 오직 백인 남자들만 주구장창 묘사한다고 해도, 중세 판타지 울타리에서 이것들은 벗어나지 않습니다. 만약 다른 사람들이 훨씬 진보적인 중세 판타지를 원한다면, 그들은 보수적인 장르 전형을 비판하고 진보한 기술들과 사상들을 덧붙이기 원할 겁니다. 여자 마법사는 대학 교수가 되고, 사람들은 고속 지하철에 탑승할 겁니다. 이 상황에서 현실 역사 속의 중세와 중세 판타지는 멀어집니다.
여자 마법사가 대학 교수가 되고, 사람들이 고속 지하철에 탑승하기 때문에, 중세 판타지가 진보한 기술/사상을 도입하기 때문에, 현실 역사 속의 중세와 중세 판타지는 멀어집니다. 이 상황에서 중세 판타지는 근대 사회에 가까워집니다. 중세 사회는 유조선을 건조하지 않았습니다. 중세 문명은 화석 연료에게 기반하지 않았습니다. 반면, 비디오 게임 <워크래프트 2>는 유조선을 묘사합니다. 유조선은 석유를 시추하고 드럼통들을 운송합니다. 만약 중세 판타지에서 유조선이 침몰한다면, 이건 해양 생물 다양성을 오염시킬 테고, 드루이드들은 해양 생태계를 보호하고 오염을 걷어내기 원할 겁니다.
유조선이 시추하고, 화석 연료가 해양 생물 다양성을 오염시키고, 드루이드들이 자연 환경을 보호하기 때문에, 이 설정은 14세기 중세 사회보다 20세기 근대 사회에 훨씬 가깝습니다. <월드 오브 워크래프트>에서 스팀휘들 무역 회사는 상품화를 중시합니다. 산업 자본주의가 다른 무엇보다 상품화를 중시하는 것처럼, 스팀휘들 무역 회사는 상품화를 중시합니다. 스팀휘들처럼, 만약 중세 판타지에서 영리 기업이 상품화를 중시한다면, 영리 기업은 자연을 상품이라고 간주할 겁니다. 현실에서 자본주의가 자연을 상품화하기 때문에, 생태 사회주의는 자본주의를 환경 오염 원인이라고 비판합니다.
생태 사회주의가 자본주의를 환경 오염 원인이라고 비판하는 것처럼, 중세 판타지에서 드루이드는 영리 기업을 비판할지 모릅니다. 만약 영리 기업이 너무 많은 시추 장비들을 설치하고, 너무 많은 유조선들이 돌아다닌다면, 드루이드 서클은 크게 항의할 겁니다. 이 상황은 근대 사회에 가깝습니다. 이 상황이 근대 사회에 가까운 것처럼, 중세 판타지는 근대 사회와 가까워질 수 있습니다. 아무리 <워크래프트 2>에서 유조선들과 자이로콥터들과 잠수함들이 돌아다닌다고 해도, 아무리 노움 연구소가 커다란 접시 안테나를 장착한다고 해도, 게임 플레이어들은 <워크래프트 2>를 비난하지 않습니다.
"세상에! 이건 엉터리야! 어떻게 중세 건물이 접시 안테나를 장착할 수 있지? 어떻게 중세 발명가가 전파를 수신할 수 있지? <워크래프트 2>는 14세기 고증들을 너무 무시해!" 이렇게 게임 플레이어들은 <워크래프트 2>를 비난하지 않습니다. 아무리 중세 판타지 발명가가 전파를 수신한다고 해도, 이건 장르 전형입니다. 심지어 중세 판타지 사람들이 무선 통신한다고 해도, 이건 장르 전형인지 모릅니다. 노움 연구소가 접시 안테나를 장착하는 것처럼, 중세 판타지는 근대 사회와 가까워질 수 있습니다. 한편으로 '중세' 판타지가 '중세' 사회를 모방하기 때문에, 이건 100% 근대가 아닙니다.
아무리 <워크래프트 2>에서 유조선이 석유를 시추한다고 해도, 아무리 잠수함이 해저를 돌아다닌다고 해도, 이건 중세 판타지입니다. 이건 중세를 뛰어넘고 근대가 되지 않습니다. 아무리 <월드 오브 워크래프트>에서 고속 지하철이 뛰어난 과학 기술이라고 해도, 뛰어난 과학 기술은 핵심 설정보다 보조 설정에 가깝습니다. 아무리 <월드 오브 워크래프트>가 스팀펑크를 도입하고 과학 기술을 과장한다고 해도, 이 스팀펑크, 과학 기술은 중심보다 주변입니다. 만약 <월드 오브 워크래프트>에서 스팀펑크가 핵심에 다가간다면, 스팀펑크는 중세 판타지 정체성을 타파하고 해체할지 모릅니다.
만약 <월드 오브 워크래프트>에서 과학 기술이 주변보다 중심이라면, 이건 중세 판타지보다 스팀펑크가 될 겁니다. 스팀펑크에서 과학 기술은 보조 설정보다 핵심 설정이 되고 주변보다 중심이 될 수 있으나, <월드 오브 워크래프트>는 이것을 허락하지 않습니다. 게임 플레이어들이 과장된 과학 기술, 근대화를 기대하기 때문에, 그들이 이 게임을 좋아하나요? 그건 아닙니다. 그들은 스팀펑크보다 중세 판타지를 기대하고, 이 게임은 기대를 버리지 않습니다. 비단 <월드 오브 워크래프트>만 아니라 다른 중세 판타지들에서도 과장된 과학은 보조 설정입니다. 이건 100% 근대가 아닙니다.
19세기 근대화는 많고 많은 것들을 바꾸었습니다. 근대화가 많고 많은 것들을 바꾸었기 때문에, 전통 사회들은 사라졌습니다. 산업 사회, 근대 사회에서 우리는 살아갑니다. 하지만 산업 역사, 근대 역사는 너무 짧습니다. 산업 혁명이 19세기 사건이기 때문에, 산업 역사, 근대 역사는 그저 200년을 약간 넘을 뿐입니다. 반면, 중세 역사는 1,000년에 달합니다. 비록 우리가 오직 서구 사회만 고려한다고 해도, 중세 역사는 1,000년에 달합니다. 비단 중세 역사만 아니라 이른바 전근대적(前近代的)인 역사는 수 천 년에 달합니다. 전통 사회 역사는 수 천 년에 달하나, 근대 사회 역사는 너무 짧습니다.
근대 산업 역사가 너무 너무 짧기 때문에, 비단 중세 사회 역사만 아니라 전통 사회 역사가 아주 아주 유구하기 때문에, 근대 산업 역사는 감히 전통 사회(중세 사회) 역사에 깝치지 못합니다. 근대 산업 역사가 전통(중세) 역사에게 깝치지 못하기 때문에, 아무리 산업 사회, 근대 사회에서 우리가 살아간다고 해도, 여전히 우리는 전통 사회를 그리워하는지 모릅니다. "오늘날 사회는 너무 복잡하고, 어지럽고, 산만하고, 팍팍해. 아, 옛날은 좋았어…. 아, 옛날이여…." 이렇게 많은 사람들은 옛날, 전통(중세) 사회를 그리워하는지 모릅니다. 중세 유럽 판타지는 옛날, 전통(중세) 사회를 보여줍니다.
많은 사람들이 옛날, 전통(중세) 사회를 그리워하고, 중세 유럽 판타지가 옛날, 전통(중세) 사회를 보여주기 때문에, 여전히 근대 사회에서 중세 판타지는 커다란 인기를 끄는지 모릅니다. 근대 문명인들이 고전적이고 고풍스럽고 목가적이고 명예롭고 신비로운 과거, 전통을 그리워하기 때문에, 중세 판타지가 이것들을 채워주기 때문에, 여전히 '중세' 판타지는 '중세'를 간직하는지 모릅니다. 이건 근대 문명인들이 옛날, 과거, 전통을 절대적으로 그리워한다는 뜻이 아닙니다. 14세기 중세 사회가 여자 지식인들을 쉽게 인정하지 않았던 것처럼, 옛날, 과거, 전통에게는 너무 부정적인 결함이 있습니다.
과거 사람들은 창조신을 믿었습니다. 창조신은 전지전능합니다. 전지전능한 창조신이 모든 것을 계획하기 때문에, 모든 것에게는 목적들이 있고, 과거 사람들은 인류와 세계에게도 목적이 있다고 생각했습니다. 반면, 20세기 이후, 근대 사회에서 종교는 진리보다 선택입니다. 종교가 선택이기 때문에, 이제 사람들은 창조신보다 인간 이성을 믿습니다. 하지만 인간은 불완전합니다. 인간 이성은 완벽하지 않습니다. 이제 사람들이 불완전한 것을 믿기 때문에, 세계에게 목적이 없기 때문에, 사람들은 세계가 갈팡질팡한다고 느낍니다. 그래서 많은 사람들은 과거 낭만과 안정을 그리워하는지 모릅니다.
하지만 14세기 중세 사회가 여자 지식인들을 인정하지 않았던 것처럼, 전통, 중세에게는 너무 심각한 결함이 있습니다. 14세기 중세 사회에서 흑사병은 너무 많은 사람들을 억눌렀습니다. 이른바 코시국보다 14세기 중세 흑사병은 훨씬 끔찍한 재앙이었습니다. 아무리 근대 문명인들이 과거 낭만과 안정을 그리워한다고 해도, 근대 문명인들은 너무 끔찍한 재앙을 원하지 않습니다. 진보적인 의학이 백신을 연구하는 것처럼, 근대 문명인들은 진보적인 의학을 원합니다. 중세 판타지가 근대 사회와 가까워질 수 있기 때문에, 14세기 중세 사회와 달리, 중세 판타지는 진보적인 의학을 연구할 수 있습니다.
중세 판타지가 이상적인 전통을 복원하고, 한편으로 중세 판타지가 여자 대학 교수를 인정하고 진보적인 의학을 연구하는 것처럼, 중세 판타지는 전통과 근대를 조율합니다. 중세 판타지가 '고풍스러운 근대 사회'를 묘사하기 때문에, 많은 사람들은 중세 판타지를 좋아하는지 모릅니다. 만약 전투 비행선들이 폭격할 수 있다면, 성채에게는 커다란 의미가 없을 겁니다. 높은 하늘에서 전투 비행선들이 폭격하기 때문에, 성벽이 공중 폭격을 막지 못하기 때문에, 성채에게는 커다란 의미가 없습니다. 아니, 심지어 야포(野砲)조차 성벽을 얼마든지 무너뜨립니다. 기술 진보는 성벽을 무너뜨립니다.
하지만 아무리 전투 비행선들이 날아다닌다고 해도, 중세 판타지는 웅장한 성채를 묘사합니다. 아무리 성벽이 공중 폭격을 막지 못한다고 해도, 중세 판타지는 웅장한 성채를 포기하지 않습니다. 이유가 무엇인가요? 사람들이 고풍스러운 낭만을 원하기 때문입니다. 만약 중세 판타지가 웅장한 성채를 포기한다면, 중세 판타지는 고풍스러운 낭만을 잃을 테고, 이건 근대 사회와 별로 다르지 않을 겁니다. 만약 중세 판타지와 근대 사회가 별로 다르지 않다면, 왜 사람들이 '중세' 판타지를 좋아하나요? 중세 판타지가 전투 비행선과 웅장한 성채를 함께 보여주는 것처럼, 이 장르는 전통과 근대를 조율합니다.
플린트록 머스킷(수발 소총)은 구닥다리 무기입니다. 21세기 초반 사람들에게 수발 소총이 구닥다리 무기이기 때문에, 영화 <매드 맥스: 분노의 도로>에서 부발리니 할머니는 수발 소총을 쏩니다. <분노의 도로>가 포스트 아포칼립스이기 때문에, 인류 문명이 멸망했기 때문에, 황폐한 세계에서 부발리니 할머니는 수발 소총, 구닥다리 무기를 장전합니다. 포스트 아포칼립스, 황폐한 세계에서 할머니 생존자가 구닥다리 무기를 장전하는 것처럼, 수발 소총은 낡은 것, 오래된 것입니다. 하지만 수발 소총이 과거에 속하고, 이게 '고전' 분위기를 풍기기 때문에, 수발 소총 같은 과거 화기들은 매력적일 수 있습니다.
수발 소총보다 화승 소총(매치록 머스킷)이 훨씬 오래된 개인 화기이기 때문에, 중세 판타지에서 웅장한 성채와 화승 소총은 낭만적인 분위기를 함께 연출할 수 있습니다. 하지만 전투 비행선과 화승 소총이 어울리나요? 유조선과 화승 소총이 어울리나요? 잠수함과 전파 수신 기술과 화승 소총은? 한쪽에서 노움 기술자들이 접시 안테나를 조절하고 전파를 수신하는 동안, 만약 다른 한쪽에서 사수 부대가 심지들을 꼽고 방아쇠들을 당긴다면, 이게 너무 어색한 조합이지 않나요? 만약 잠수함이 어뢰를 쏠 수 있다면, 화승 소총보다 개인 화기 역시 훨씬 진보할 겁니다. 하지만 진보한 화기는 낭만을 풍기지 않습니다.
드라이제 니들건 같은 진보한 개인 화기가 낭만을 풍기지 않기 때문에, 적어도 바늘 소총보다 화승 소총이 훨씬 고전적인 분위기를 선사하기 때문에, 중세 판타지는 바늘 소총보다 화승 소총을 선택합니다. 비단 화승 소총만 아니라 중장 기사 역시 마찬가지입니다. 만약 전투 비행선들이 폭격할 수 있다면, 이 상황에서 중장 기사단에게 특별한 가치가 있나요? "아니, 맙소사! 전투 비행선과 중장 기사는 어울리지 않아! 전투 비행선이 진보하기 때문에, 중장 기사는 사라져야 해!" 이렇게 어떤 장르 팬들은 주장할지 모릅니다. 하지만 아름다운 레이디가 명예로운 기사에게 손수건을 흔들기 때문에, 이건 낭만적입니다.
만약 중세 판타지가 아름다운 레이디를 포기한다면, 이 장르는 고풍스러운 낭만을 잃을 겁니다. 아름다운 레이디와 전파 수신기가 함께 어울리는 것처럼, 중세 판타지는 진보를 반영하나, 한편으로 이 장르는 낭만을 놓치지 않습니다. 아니, 심지어 21세기 초반 기계 공학조차 거대 보행 전차를 제작하지 못하나, 스팀펑크 기계 공학은 드워프 2족 보행 전차가 미사일들을 날린다고 묘사할 수 있습니다. 중세 판타지는 '14세기 <배틀테크>'를 구현할 수 있습니다. 한쪽에서 성기사들은 못된 유령들을 열심히 썰어대고, 다른 한쪽에서 보행 전차는 유도 미사일들을 열심히 날립니다. 성기사는 낭만이고, 보행 전차는 진보입니다.
만약 중세 판타지에서 발명 연구소가 커다란 접시 안테나를 장착하고 전파를 수신한다면, 거대 보행 전차 역시 불가능하지 않을 겁니다. 만약 보행 전차가 가능하다면, 기사가 판금 갑옷을 입고 장검을 휘둘러야 하나요? 기갑 부대와 전통적인 검사(劍士)가 어울릴 수 있나요? 하지만 만약 중세 판타지가 검사를 포기한다면, 중세 판타지는 낭만을 잃을 겁니다. 아무리 스팀펑크 기계 공학이 보행 기갑 부대를 제작한다고 해도, 낭만을 선사하기 위해 중세 판타지에서 기계 공학은 핵심 설정이 되지 않습니다. 기계 공학보다 성기사를 비롯해 전통들은 훨씬 커다란 비중, 중심을 차지해야 합니다.
이건 언제나 모든 사람이 과거 낭만과 안정을 그리워하기 때문에 그들이 중세 판타지를 좋아한다는 뜻이 아닙니다. 중세 판타지에게는 다른 여러 미덕들이 있고, 다른 여러 미덕들 때문에, 사람들은 중세 판타지를 좋아하는지 모릅니다. 이 게시글은 '고풍스러운 근대 사회'가 중세 판타지 미덕이라고 주장하나, 이건 절대적인 법칙이 아닙니다. 이게 절대적인 법칙이 아니기 때문에, 아무리 다른 사람들이 이 게시글을 비판한다고 해도, 이 비판은 타당합니다. 하지만 분명히 근대 산업 역사는 짧습니다. 분명히 전통 사회 역사는 유구합니다. 장르 미덕은 주관적이고 상대적이나, 이 역사 관점은 객관적입니다.
심지어 (하드) 사이언스 픽션보다 중세 판타지는 과학을 친숙한 것으로 포장할 수 있습니다. 21세기 초반 기계 공학이 거대 보행 로봇을 제작하지 못하기 때문에, 만약 인류 문명이 진보하지 않는다면, 거대 보행 로봇은 나타나지 않을 겁니다. 미래 기계 공학이 진보한 이후, 거대 보행 로봇은 나타날 겁니다. 거대 보행 로봇은 미래에 속합니다. 우리는 미래를 알지 못합니다. 아무도 미래를 겪지 않았기 때문에, 아무도 미래를 장담하지 못합니다. 아직 우리가 미래를 알지 못하기 때문에, 미래는 미지(未知)입니다. 여러 사람들이 하워드 러브크래프트를 인용하는 것처럼, 미지(미래)는 두려움입니다.
미래 기계 공학은 두려움입니다. 미래 과학이 두렵기 때문에, 미래 과학은 친숙하지 않습니다. 반면, (이상적인) 중세 사회는 고풍스럽고 낭만적입니다. 중세 사회가 고풍스럽고 낭만적이기 때문에, 만약 중세 판타지가 스팀펑크를 도입하고 보행 로봇을 제작한다면, 고풍스럽고 낭만적인 분위기는 기계 공학을 포장할 겁니다. 고풍스럽고 낭만적인 분위기가 기계 공학을 포장하기 때문에, (하드) 사이언스 픽션보다 중세 판타지에서 과학은 친숙한 것이 됩니다. 이건 중세 판타지 미덕이 될 수 있습니다. 하지만 모든 장르 팬이 이 미덕에 동의하나요? 아니, 장르 미덕은 객관적이지 않고 보편적이지 않습니다.
소설 <호빗>은 비행선과 여자 모험가를 묘사하지 않습니다. <호빗>과 달리, 비디오 게임 <아이스윈드 데일 2>는 비행선을 묘사합니다. <아이스윈드 데일 2>에서 이야기 시점은 여자 (노움) 시점이고, 심지어 어떤 모험가 일행은 오직 여자들만 포함합니다. <호빗>보다 <아이스윈드 데일 2>는 훨씬 진보적입니다. <월드 오브 워크래프트>는 비단 비행선만 아니라 고속 지하철과 로켓을 함께 묘사합니다. 과학 기술 측면에서 <아이스윈드 데일 2>보다 <월드 오브 워크래프트>는 훨씬 진보적입니다. <호빗>과 <아이스윈드 데일 2>와 <월드 오브 워크래프트>는 '똑같은' 중세 판타지입니다.
세 가지들은 똑같은 중세 판타지이나, 장르 설정들은 똑같지 않습니다. 어떤 쪽이 진짜 중세 판타지인가요? 중세 판타지가 스팀펑크를 완전히 배제해야 하나요? 만약 중세 판타지가 스팀펑크를 도입한다면, 어떻게 도입할 수 있나요? 얼마나 스팀펑크가 커다란 비중을 차지할 수 있나요? 어떻게 중세 판타지가 낭만(중세)과 과학(근대)을 조율하나요? 저는 이 물음들에게 정답이 없다고 생각합니다. 장르 전형이 주관적이고 상대적이기 때문에, 그 어떤 SF 평론가도 대답하지 못할 겁니다. 하지만 중세 판타지 전형과 달리, 중세 판타지를 바라보기 위한 역사 관점은 주관적이지 않고 상대적이지 않습니다.
"와~, 축하해요. 공주님입니다." 엄마가 딸을 낳았을 때, 만약 사람들이 딸을 공주님이라고 부른다면, 이게 그들이 군주 제도를 지지한다는 뜻인가요? 그들이 보수 반동 왕당파이기 때문에, 그들이 공화주의 사회를 부정하기 때문에, 그들이 딸을 공주님이라고 부르나요? 그건 아닙니다. 아주 오랜 동안, 공주가 고귀한 여자를 상징했기 때문에, 근대 사람들은 그저 공주님을 운운할 뿐입니다. 전통 사회가 유구하고, 근대 사회가 짧기 때문에, 고귀한 여자를 표현하기 위해 근대 사람들은 공주님을 말합니다. 중세 판타지 미덕은 주관적인 해석인지 모르나, 이 역사 관점은 보편적입니다.
이 역사 관점이 객관적이고 보편적인 것처럼, 근대 사회 역사가 너무 짧기 때문에, 만약 우리가 근대를 맹신한다면, 이건 얄팍한 편견일지 모릅니다. 아주 오랜 동안, 인류는 근대를 알지 못했고, 전통 사회에서 인류는 살았습니다. 200년짜리 근대가 수 천 년짜리 전통 사회를 아주 빨리 밀어낼 수 있나요? 이건 너무 어려울 겁니다. 만약 어떤 사람이 200년짜리 근대가 수 천 년짜리 전통 사회를 아주 빨리 밀어낸다고 주장한다면, 이건 과학 만능주의인지 모릅니다. 그래서 아직 우리는 근대인이 아닌지 모릅니다. 아무리 우리가 근대인이라고 해도, 우리는 다소 불완전한 근대인인지 모릅니다.
우리가 불완전한 근대인이기 때문에, 아무리 근대 사회가 진보했다고 해도, 이 진보는 불완전한지 모릅니다. 하지만 우리는 시대가 계속 바뀐다고 예상할 수 있습니다. 14세기 중세 사람들이 비행기와 슈퍼걸을 비교하지 못했으나, 20세기 후반 사람들이 비행기를 인식하는 것처럼, 시대가 계속 바뀌기 때문에, 언젠가 인류 사회는 훨씬 나은 진보에 들어설지 모릅니다. 14세기 중세 사회가 여자 지식인들을 인정하지 않았으나, 이제 여자 지식인들이 상식인 것처럼, 시대가 바뀌기 때문에, 상식 역시 바뀝니다. 많은 사람들은 자유 민주주의를 맹신하나, 상식은 얼마든지 바뀔 수 있습니다.
※ 게임 <월드 오브 워크래프트> 스크린샷 출처: Meisio,
https://www.youtube.com/watch?v=W78axzdHRj4
https://www.youtube.com/watch?v=QHV_FTIm6zY
※ 사진 <Brown and Gray Coral Reef> 출처: Tom Fisk,
https://www.pexels.com/photo/sea-nature-water-ocean-4618218/
※ 게임 <스팀펑크 타워 2> 스크린샷 출처:
https://store.steampowered.com/app/622460/Steampunk_Tower_2/