<건간 프론티어>와 스페이스 오페라 생태계

[게임 <건간 프론티어>에서 게임 플레이어는 새로운 외계 생물종들을 사방으로 퍼뜨립니다.]

영화 <스타 워즈 에피소드 1: 보이지 않는 위험>은 나부 바닷속을 보여줍니다. 콰이곤 진과 오비완 케노비, 자자 빙크스는 가오리 모양의 잠수정을 탑니다. 잠수정은 복잡한 바위 지형을 지납니다. 거기에는 오피(opee sea killer)라는 거대한 물고기가 있었습니다. 바위처럼 오피가 잠복했기 때문에, 콰이곤과 오비완과 자자는 오피를 파악하지 못했습니다. 오피는 몰래 잠수정을 추격하고, 거리가 어느 정도 가까워졌을 때, 카멜레온처럼 오피는 혀를 내밉니다. 혀는 잠수정을 끌어오고, 오피는 잠수정을 물어뜯습니다. 콰이곤과 오비완과 자자는 당황합니다.

하지만 오피는 잠수정을 완전히 찢어발기지 못합니다. 이내 산도 수중 괴수(sando aqua monster)가 나타났기 때문입니다. 산도는 오피를 잡아먹고, 잠수정은 무사히 탈출(?)합니다. 산도가 오피를 잡아먹었기 때문에, 콰이곤은 "언제나 훨씬 커다란 물고기가 있지."라고 말합니다. 이 대사는 먹이 그물망을 가리키는 것 같습니다. 포식자는 1차 소비자를 잡아먹으나, 또 다른 포식자는 그 포식자를 잡아먹고, 또 다른 포식자는 그 포식자를 잡아먹습니다. 먹이 그물망에는 최상위 포식자가 있으나, 최상위 포식자는 왕이 아닙니다. 최상위 포식자가 죽은 이후, 분해자들은 최상위 포식자(의 영양분)를 사방에 퍼뜨릴 겁니다.

흔히 사람들은 사자 같은 최상위 포식자를 왕이라고 부릅니다. 사자는 백수의 왕입니다. 호랑이는 밀림의 왕입니다. 산도는 나부 심해의 왕일 겁니다. 하지만 분해자들이 죽은 최상위 포식자(의 영양분)를 사방에 퍼뜨리기 때문에, 최상위 포식자는 언제나 왕이 아닙니다. 먹이 그물망은 돌고 돕니다. 최상의 포식자 역시 이런 순환의 일부입니다. 애니메이션 <라이온 킹>은 사자가 왕이라고 말하는 것 같으나, 프라이드 랜드에서 무파사 역시 이런 사실을 인정할 겁니다. 무파사는 자연의 섭리(circle of life)를 말합니다. 무파사가 오피와 산도를 본다면, 무파사는 오피와 산도가 자연의 섭리에 속했다고 말할 겁니다.

오피와 산도는 스페이스 오페라 속의 거대 바다 괴수입니다. 거대 바다 괴수 역시 야생 동물입니다. 아무리 오피가 희한하다고 해도, 아무리 산도가 거대하고 옹골차다고 해도, 양쪽 모두 야생 동물입니다. 영화 제작자들이 야생 동물들을 참고하지 않았다면, 영화 제작자들은 오피와 산도를 그리지 못했을 겁니다. 사실 오피는 여러 해양 동물들을 짬뽕한 것 같습니다. 가상의 야생 동물을 구상할 때, 많은 사람들은 지구 야생 동물들을 짬뽕합니다. 생물 다양성은 위대한 뮤즈입니다. 스페이스 오페라들은 순수한 외계 야수를 구상하지 않습니다. 스페이스 오페라들은 지구 생물 다양성을 참고하고 짬뽕합니다.

나부 심해는 외계 공간이나, 지구 자연 생태계처럼, 나부 심해 역시 자연의 섭리를 따를 겁니다. 지구 심해 생태계와 나부 심해 생태계는 비슷할지 모릅니다. 영화 제작자들(을 지도하는 조지 루카스)이 나부 심해 생태계를 구상했을 때, 그들은 지구 심해 생태계를 모방했을 겁니다. 그래서 생태적인 상상력은 지구 생태학에서 완전하게 독립적이지 않습니다. SF 작가가 외계 야수와 외계 생태계를 구상한다고 해도, SF 작가는 지구 생태학을 참고해야 할 겁니다. 지구에는 자연의 섭리가 있고, SF 작가는 자연의 섭리를 어느 정도 바꾸고, 외계 자연 생태계는 지구 자연 생태계와 비슷해질 겁니다.

양쪽에는 모두 자연의 섭리가 있습니다. 무파사는 심바에게 진지하게 자연의 섭리를 설명하나, <보이지 않는 위험>에서 나부 바닷속 장면은 진지한 생태학 설교보다 요란한 괴수물에 가깝습니다. 극장판 실사 영화 시리즈 중에서 가장 처음 <보이지 않는 위험>은 외계 바다를 보여줍니다. <새로운 희망>, <제국의 역습>, <제다이의 귀환>은 외계 바다를 강조한 적이 없습니다. 외계 바다에는 거대 괴수가 있어야 합니다. 거대 괴수와 바다는 멋진 조합입니다. 소설 <해저 2만리>가 말하는 것처럼, 소설 <백경>이 보여주는 것처럼, 바다는 드넓고 깊습니다. 그래서 드넓고 깊은 바다는 거대 괴수를 품을 수 있습니다.

바다에는 거대 괴수가 있어야 합니다. 그래서 <보이지 않는 위험>은 산도 수중 괴수를 보여줬는지 모릅니다. 그렇다고 해도 <보이지 않는 위험>은 스페이스 오페라입니다. 스페이스 오페라에게 거대 괴수는 중요하지 않습니다. 스페이스 오페라는 우주 함대 전투를 중시해야 합니다. 타이라니드 함선처럼, 생체 우주선은 거대 괴수가 될 수 있고, 생체 우주선이 우주 함대 전투에 참가한다면, 스페이스 오페라는 거대 괴수를 중시해야 할 겁니다. 하지만 이건 일반적인 설정이 아니고, 특히, <스타 워즈> 시리즈는 생체 우주 함선을 보여주지 않습니다.

<스타 워즈> 세계 속에는 생체 우주선들이 있으나, 실사 영화 시리즈는 생체 우주선들을 보여주지 않고, 그래서 스페이스 오페라로서 <스타 워즈>는 생체 우주선을 중시하지 않습니다. <스타 워즈>가 우주 함대 전투를 보여줄 때, 우주 함선들은 기계 함선들입니다. 거대 괴수는 이런 함대 전투에 끼어들지 못하고, 스페이스 오페라에는 거대 괴수를 위한 자리가 없습니다. <보이지 않는 위험>에서 산도 수중 괴수는 인상적인 장면을 연출했으나, 영화는 산도를 후딱 넘어가고 드로이드 군단을 보여줍니다. 스페이스 오페라로서 종종 <스타 워즈>는 거대 괴수들과 기이한 동물들을 보여주나, 이것들은 그저 배경 장식에 불과합니다.

[스페이스 오페라에서 중요한 것은 외계 행성 생태학보다 웅장하고 화려한 우주 함대 전투일 겁니다.]

배경 장식들은 주연이 되지 못합니다. <스타 워즈>는 얼마나 제다이가 멋지게 활약하고 얼마나 우주 함대 전투가 장관인지 보여주고 싶어합니다. 비단 <스타 워즈>만 아니라 수많은 스페이스 오페라들은 거대 괴수와 외계 생태학에 상관하지 않을 겁니다. 소설 <듄> 시리즈처럼, 어떤 스페이스 오페라들은 외계 행성 생태학과 행성 테라포밍을 이야기하나, 이런 스페이스 오페라들은 상대적으로 많지 않을 겁니다. 왜 스페이스 오페라가 외계 생태학을 이야기해야 하나요? 왜 스페이스 오페라에서 생태학자가 주인공이 되어야 하나요? 오래 전부터 스페이스 오페라는 우주 싸움박질을 이야기했습니다.

인류 문명이 우주에 시선을 돌릴 수 있었기 때문에, 소설들은 신화와 전설과 모험을 우주에 대입하기 시작했습니다. 특히, 미국 문화는 이런 모험을 아주 좋아합니다. 미국 문화는 이른바 개척 정신을 좋아합니다. 우주는 미지의 공간이고, 개척 정신은 미지의 공간으로 진출해야 합니다. 미지의 공간에서 개척 정신은 모험을 펼쳐야 합니다. 미국 문화는 미국이라는 국가가 이런 개척 정신에서 비롯했다고 주장합니다. 유럽 백인들은 북아메리카 인디언들을 잔인하게 학살했으나, 이런 사실은 별로 중요하지 않습니다. 위대하신 백인 남자들께서 인디언 야만인 새끼들을 죽였다고 해도, 이게 문제인가요? 감히 미개한 인디언들이 멍청한 사회주의 따위로 서구 자본주의에 맞서야 하나요?

위대한 백인 개척 정신은 우주로 시선을 돌리고, 그래서 스페이스 오페라는 신나는 모험을 이야기해야 합니다. 인디아나 존스 박사가 증명하는 것처럼, 신나는 모험에는 요란한 싸움박질이 있어야 합니다. 그래서 수많은 스페이스 오페라들은 요란한 싸움박질을 보여줍니다. 이것 이외에 스페이스 오페라에는 싸움박질을 강조하기 위한 다른 이유들이 있을 겁니다. 우주는 또 다른 바다이고, 그래서 스페이스 오페라는 함대 전투를 새롭게 포장할 수 있습니다. 지구에서 수상 함대는 2차원 전투를 펼칩니다. 아무리 수상 함대가 함재기들을 날리고, 미사일들을 쏘고, 복잡하게 움직인다고 해도, 결국 이건 2차원 전투를 벗어나지 못합니다.

잠수함은 3차원 전투를 펼칠 수 있으나, 수상 함대에게 잠수함은 주된 전력이 아닙니다. 보이지 않는 잠수함은 문자 그대로 히든 카드에 가깝습니다. 사람들이 3차원 함대 전투를 구경하고 싶다면, 사람들은 우주로 시선을 돌려야 합니다. <홈월드>가 멋지게 증명한 것처럼, 스페이스 오페라는 3차원 우주 함대 전투를 연출할 수 있습니다. 스페이스 오페라가 3차원 우주 함대 전투를 연출할 수 있다면, 왜 스페이스 오페라가 외계 행성 생태학과 행성 테라포밍에 상관해야 하나요? 그래서 <보이지 않는 위험>은 나부 심해 생태계에 상관하지 않습니다.

자연 환경은 인류 문명에 영향을 미치고, 인류 문명은 다시 자연 환경에 영향을 미치고, 자연 환경은 또 다시 인류 문명에게 영향을 미칩니다. <스타 워즈>는 이런 영향 관계를 주목하지 않을 겁니다. 사람들이 이런 영향 관계를 보고 싶다면, 사람들은 <스타 워즈>보다 다른 생태학 SF 소설들을 참고해야 할 겁니다. 그렇다고 해도 <보이지 않는 위험>은 어느 정도 흔적을 남겼습니다. 비디오 게임 <건간 프론티어>는 외계 생태계를 보여줍니다. 게임 플레이어는 외계 생물 다양성을 퍼뜨릴 수 있습니다. <건간 프론티어>는 자연 생태계와 생물 다양성, 먹이 그물망을 구현합니다.

생태계 시뮬레이션 장르로서 <건간 프론티어>는 <심파크> 같은 게임들과 크게 다르지 않습니다. 어쩌면 <건간 프론티어>는 <심파크> 같은 생태계 시뮬레이션 게임을 어느 정도 모방했는지 모릅니다. 어떤 게임 플레이어들은 <심파크>보다 <건간 프론티어>가 훨씬 흥미롭다고 느낄지 모릅니다. <심파크>가 일상적인 북아메리카 생태계에 기반하고, <건간 프론티어>가 스페이스 오페라에 기반하기 때문입니다. <건간 프론티어>는 생물 다양성과 먹이 그물망을 새롭게 구성할 수 있습니다. <건간 프론티어>에 새로운 먹이 그물망을 있기 때문에, 게임 플레이어는 순환 관계, 영향 관계를 연구해야 합니다.

우리는 지구 영양분 폭포에 익숙합니다. 우리는 지구 먹이 그물망에 익숙합니다. 우리가 숲과 사슴과 호랑이와 버섯을 본다면, 우리는 익숙한 순환 관계를 머릿속에 떠올릴 겁니다. 숲은 햇빛과 물과 토양을 이용해 영양분을 생산하고, 사슴은 풀잎들을 뜯어먹고, 호랑이는 사슴을 잡아먹습니다. 호랑이가 죽은 이후, 버섯 같은 분해자들은 호랑이(의 영양분)를 사방에 퍼뜨릴 겁니다. 숲은 이걸 이용해 다시 영양분을 생산할 겁니다. 이건 친숙한 순환 체계입니다. 이게 너무 일상적이기 때문에, 생태계 시뮬레이션 게임이 이걸 보여준다면, 게임 플레이어는 이게 시시하다고 느낄지 모릅니다.

반면, <건간 프론티어>에는 외계 생태학이 있습니다. 게임 플레이어는 외계 식물들과 외계 동물들을 연구해야 합니다. 이건 신선합니다. 그래서 지구 생태계 게임들과 달리, 외계 생태계 게임들에는 독특한 매력이 있을 겁니다. 게임 플레이어가 새로운 순환 관계를 연구할 수 있기 때문에. 물론 셋째 문단이 설명하는 것처럼, 외계 생태학은 지구 생태학을 완전히 벗어나지 못할 겁니다. 생태적인 상상력은 지구 생태학을 참고해야 합니다. 게임 플레이어가 기이한 외계 야생 관목을 연구한다고 해도, 게임 플레이어는 지구 자연 생태학을 인식해야 할 겁니다. 지구 자연 생태학에서 외계 야생 관목이 비롯했기 때문에.

[이런 지구 생태계 게임과 '외계 생태계' 시뮬레이션 <건간 프론티어> 사이에는 커다란 공통점이 있습니다.]

하지만 현실에서 지구 생태학은 외계 생태학을 상상하기는 고사하고 지구 행성조차 제대로 파악하지 못합니다. 게임 <건간 프론티어> 속에서 게임 플레이어는 온갖 외계 식물들과 외계 동물들을 퍼뜨릴 수 있습니다. 심지어 게임 플레이어는 외계 생물 다양성으로 게임 속 세계를 가득 채울 수 있습니다. 현실 속에서 지구 생태학은 그렇게 하지 못합니다. 위대하신 자본가님들 덕분입니다. 서구 백인 남자들은 인디언들을 학살했고, 토지들을 빼앗았고, 자본주의 시장 경제를 발전시켰습니다. 여전히 세계화 자본주의는 이런 끔찍한 짓거리를 저지릅니다. 기후 변화가 지구 행성 생태계를 파괴한다고 해도, 오직 이윤을 극대화하기 위해 세계화 자본주의는 자연 환경을 상품화합니다.

자본가 계급이 자연 환경을 파괴함에도, 이게 행성급 환경 오염임에도, 자연 과학자들은 자본가 계급에게 충성합니다. 자연 과학자들은 자연 환경보다 자본가 계급을 훨씬 사랑하는 것 같습니다. 그래서 인류 문명에게는 급진적인 환경 운동이 필요합니다. 만약 인류 문명이 기후 변화에 대처할 수 있다면, 자연 과학자들보다 급진적인 환경 운동은 훨씬 커다란 힘이 될 겁니다.

※ 게임 <건간 프론티어> 스크린샷 출처: bricknose, https://youtu.be/RFRhd4pLdP4