SF 생태주의

[근대화, 진보는 외계 행성 바이오 돔들을 환영할 겁니다.] 여기에는 마을과 호수가 있습니다. 호수는 많은 물고기들을 자랑합니다. 매일마다, 마을 사람들은 서른 마리의 물고기들을 판매합니다. 비록 매일마다 마을 사람들이 서른 마리의 물고기들을 낚는다고 해도, 이건 호수 생태계를 파괴하지 않습니다. 마을 사람들이 서른 마리의 물고기들을 낚기 때문에, 마을 사람들은 충분한 돈을 벌 수 있고, 호수 생태계는 지속 가능할 수 있습니다. 어느 날, 마을 사람들은 훨씬 많은 돈을 벌기 원합니다. 마을 사람들이 훨씬 많은 돈을 원하기 때문에, 마을 사람들은 백 마리의 물고기들을 원합니다. 매일마다, 마을 사람들은 백 마리의 물고기들을 낚습니다. 비록 매일마다 마을 사람들이 백 마리의 물고기들을 낚는다고 해도, 이건 ..

[비록 15세기 사람들이 DNA를 인식하지 않았다고 해도, DNA는 존재했습니다.] 로잘린드 엘시 프랭클린은 생물 물리학자입니다. 특히, 로잘린드 프랭클린은 DNA 모델에게 커다란 영향을 미쳤습니다. 로잘린드 프랭클린은 DNA를 인식했습니다. 로잘린드 프랭클린과 달리, 15세기 사람들은 DNA를 인식하지 않았습니다. 아무리 어떤 15세기 사람들이 아주 똑똑했다고 해도, 로잘린드 프랭클린과 달리, 이 아주 똑똑한 15세기 사람들은 DNA를 인식하지 않았습니다. 15세기 사람들이 DNA를 인식하지 않았기 때문에, 15세기 사람들에게 DNA가 없었나요? 15세기 사람들이 DNA를 인식하지 않았기 때문에, DNA가 존재하지 않았나요? 인식이 존재에게 영향을 미치나요? 그건 아닙니다. 인식은 존재에게 영향을 미치..

"SF 소설은 재미있다." 어떤 사람들은 SF 소설이 재미있다고 느끼고 이 문구에 동의하는지 모릅니다. 어떤 사람들은 SF 소설이 재미있다고 느끼지 않고 이 문구에 동의하지 않는지 모릅니다. 어떤 사람들은 SF 소설에게 필연적인 재미보다 재미있기 위한 가능성이 있다고 느끼는지 모릅니다. SF 소설에게는 재미있기 위한 가능성이 있고, 이 가능성은 아주 높으나, 이게 필연성보다 가능성이기 때문에, 만약 소설 작가가 이 가능성을 발휘하지 못한다면, SF 소설은 재미있지 않을 겁니다. "SF 소설은 재미있다." 사람들은 이 문구에 동의하거나 동의하지 않습니다. 하지만 사람들이 이 문구에 동의하든, 동의하지 않든, 이건 결과입니다. 사람들이 SF 소설을 재미있다고 느끼든, 재미있다고 느끼지 않든, 이건 결과입니다..

헬렌 켈러는 여자입니다. 현실 역사에서 헬렌 켈러가 여자이기 때문에, 만약 어떤 소설이 헬렌 켈러를 묘사한다면, 이 소설은 헬렌 켈러가 여자라고 설정해야 합니다. 만약 헬렌 켈러가 여자보다 남자라면, 독자들은 이 소설이 너무 이상하다고 비판할 겁니다. 이 소설이 헬렌 켈러를 남자보다 여자라고 설정하는 것처럼, 아무리 소설이 허구라고 해도, 소설은 완전한 허구가 아닙니다. 비단 소설만 아니라 다른 이야기들 역시 마찬가지입니다. 만약 어떤 이야기가 헬렌 켈러를 묘사한다면, 현실 역사 속의 헬렌 켈러가 여자이기 때문에, 이 이야기는 헬렌 켈러가 여자라고 설정해야 합니다. 헬렌 켈러와 달리, 리에트 카인즈는 가상의 등장인물입니다. 현실 역사에서 리에트 카인즈는 존재하지 않습니다. 리에트 카인즈가 소설 등장인물이..

[언뜻 이 장면과 거대 괴수 사이에는 아무 관계가 없는 것 같으나, 환경 오염들은 근본적인 요소입니다.] "인간은 오직 빵만으로 살지 못한다." 이 문구는 여러 의미들을 가리킬 수 있습니다. 어떤 특정한 종교인들은 인간이 빵과 함께 신앙으로 살아야 한다고 말할 겁니다. 인간은 빵을 먹고 생명을 연장할 수 있으나, 그렇다고 해도 인간은 필멸자입니다. 언젠가 인간은 저 세상을 향해 떠날 겁니다. 하지만 신체가 필멸이라고 해도, 영혼은 불멸입니다. 그래서 신체보다 영혼은 훨씬 중요하고, 훨씬 중요한 영혼을 구원하기 위해 인간은 신의 말씀을 따라야 합니다. 그래서 인간은 오직 빵만으로 살지 못합니다. 아니면 어떤 사람들은 인간이 빵과 장미를 함께 항유해야 한다고 말할지 모릅니다. 여기에서 장미는 문화 예술을 가..

[사람들이 이런 아름답고 장대한 풍경에 감탄한다면, 그게 무조건 환경 보호로 이어질 수 있을까요?] 소설 에서 자문 과학자들과 방문객들은 공룡 사파리를 둘러봅니다. 공룡 사파리를 둘러보는 동안 그들은 여러 공룡들을 만납니다. 그것들 중에는 티라노사우루스 렉스가 있습니다. 티라노사우루스 렉스를 만나기 전에 잠시 방문객들은 노을이 지는 공원 풍경을 바라봅니다. 저녁 노을은 열대 밀림을 붉게 물들이고, 카마라사우루스들은 웅장하고 아련하게 걷습니다. 이런 풍경을 바라봤을 때, 방문객들은 자신들이 정말 선사 시대로 돌아갔다고 착각했습니다. 에드 리지스는 자신이 이런 풍경을 아주 좋아한다고 말합니다. 에드 리지스는 가끔 자신이 공룡 사파리를 방문하고 웅장하고 아련한 대자연을 감상한다고 말합니다. 정말 에드 리지스가..

[이런 장면이 다소 과장임을 감안한다고 해도, 사람들은 고래 상어에게서 바다 괴수를 느낄 수 있겠죠.] 애니메이션 은 다양한 해양 동물들을 소개합니다. 바다는 대략적으로 지구의 70%를 차지하고 따라서 바다에는 풍성한 생물 다양성이 있습니다. 아주 작은 절지류부터 거대한 고래 상어까지, 해양 생물 다양성은 수많은 가지들을 뻗습니다. 특히, 엄청난 몸집 덕분에 고래 상어처럼 거대한 야생 동물은 쉽게 이목을 끌 수 있겠죠. 당연히 에는 고래 상어 이야기가 있습니다. 어느 날, 해양 동물들을 촬영하는 동안 대시는 어떤 동굴에 들어갑니다. 대시는 그게 동굴이라고 착각했으나, 사실 그건 고래 상어의 입 안이었습니다. 고래 상어는 대시를 삼켰고, 대시는 탐험대와 더 이상 연락하지 못해요. 바나클 대장은 경보를 울리..

https://xkcd.com/435/ 위 링크는 xkcd가 그린 만화 입니다. 이 만화에서 사회학자는 아무것도 말하지 못하고, 심리학자는 사회학자를 깝니다. 생물학자는 다시 심리학자를 까고, 화학자는 또 다시 다시 생물학자를 깝니다. 물리학자는 모두를 깔 수 있고, 자신이 제일 순수하다고 생각하죠. 그때 수학자는 다른 학자들이 있다는 사실조차 알지 못했습니다. 수학이 제일 순수하기 때문이죠. 은 웃기는 만화이나, 학자들은 이런 문제를 진지하게 토론할지 모릅니다. 정말 사회학이 생물학의 하위 분류일까요? 물리학이 다른 학문들에게 뻐길 수 있을까요? 수학 왼쪽에 아무것도 없을까요? 철학이 수학에게 핀잔을 던질 수 있지 않을까요? 저는 철학이 가장 순수한 학문일 수 있다고 생각하나, 학자들은 다르다고 말할지..

[계급들은 공간을 가를 수 있습니다. 이런 상황에서 모두가 불행한 디스토피아는 없겠죠.] 영화 를 관람한 이후, 어떤 관객들은 '오프 월드'가 무엇인지 묻습니다. 영화 속에서 사람들은 외계 식민지 행성들을 오프 월드라고 부르는 것 같습니다. 월레스 사장은 이미 태양계 행성들이 식민지 행성이 되었다고 말하고, 인류에게 더 많은 행성들이 필요하다고 말합니다. 아예 월레스는 '별들의 시대' 운운하죠. 어쩌면 이런 외계 식민지 행성들은 폭발적인 인구 증가와 산업 발전을 해결할 수 있을지 모릅니다. 하지만 오프 월드에 가기는 쉽지 않은 것 같습니다. 오프 월드로 가는 표는 꽤나 비싸고, 따라서 서민들은 함부로 오프 월드를 꿈꾸지 못할 겁니다. 만약 외계 개척지가 싸구려 노동력을 원한다면, 서민들 역시 지원할 수 ..

조지 마셜이 쓴 은 왜 사람들이 기후 변화를 부정하는지 논의합니다. 숱한 과학자들이 기후 변화가 위험하다고 경고함에도, 여전히 많은 사람들은 기후 변화 이론을 회의적이거나 부정적인 시선으로 바라봅니다. 그들은 기후 변화 이론을 믿지 않고, 과학자들을 불신합니다. 그들은 지구 기후 체계에 아무 이상이 없다고 생각하고, 온실 가스가 환경 재앙을 부를 거라는 소식에 두 귀를 막습니다. 그들은 기후 변화 이론이 그저 지루하고 소모적인 논란거리라고 생각해요. 왜 이런 현상이 발생할까요? 왜 인류 문명이 전대미문의 행성적인 환경 재앙에 직면했음에도, 수많은 사람들이 기후 변화를 외면할까요? 은 여러 각도들에서 이런 물음에 대답합니다. 이 책은 분명히 생태학 서적에 속하겠으나, (제목처럼) 생태학보다 심리학에 가까운..