SF 생태주의

[우주 전투기는 특별할 수 있습니다. 이유가 무엇인가요?] "날자. 날자. 한 번만 더 날자꾸나." 이 유명한 대사가 보여주는 것처럼, 비행(飛行)은 자유를 가리킬 수 있습니다. 까치처럼, 새는 비행을 대표할 수 있습니다. 비록 커다란 바위가 가로막는다고 해도, 까치는 바위를 넘어설 수 있습니다. 비록 험준한 산맥이 가로막는다고 해도, 산맥 위에서 까치는 날아다닐 수 있습니다. 비록 깎아지른 벼랑이 길을 끊는다고 해도, 까치는 벼랑을 건너갈 수 있습니다. 비록 깊은 강물이 나타난다고 해도, 까치는 강물을 건너갈 수 있습니다. 까치가 날아다니기 때문에, 까치는 자유롭습니다. 까치와 달리, 인간은 날아다니지 못합니다. 인간은 지상에 종속됩니다. 인간이 지상에 종속되기 때문에, 인간은 자유롭지 않습니다. 만약..

◈ 중세 판타지보다 스페이스 오페라는 진보적이다 사악한 오크들은 검은 깃발을 내세우고 우르르 몰려옵니다. 오크들은 성채를 습격하고, 사람들을 학살하고, 국왕을 살해할 겁니다. 국왕을 보호하기 위해 판금 갑옷 검사(劍士)들은 오크들과 싸웁니다. 그들은 장검들과 방패들을 들고, 하얀 깃발을 내세우고, 오크들에게 우르르 달려갑니다. "왕을 위해!" 오크들은 흉악한 전투 도끼들을 휘두릅니다. "취이이이익!" 오크들과 인간 검사들은 부딪히고 챙강챙강~ 싸웁니다. 인간 검사들은 화려한 검술을 자랑합니다. 오크들은 화려하지 않으나, 그들은 아주 육중합니다. 어지럽게 검은 깃발과 하얀 깃발은 휘날립니다. 고함들과 비명들은 커집니다. 이 장면은 전형적인 중세 유럽 판타지입니다. 만약 어떤 소설이 이 장면을 묘사한다면, ..

[외계 생태계(스페이스 오페라)는 자연을 강조할 수 있습니다.] 이른바 '영업'이 무엇인가요? 남한 오덕후 문화에서 '영업'은 은어입니다. 이건 팬들이 문화·예술을 홍보한다는 뜻입니다. 만약 어떤 사람들이 어떤 만화가를 아주 좋아한다면, 이 사람들은 이 만화가의 팬들일 겁니다. 이 팬들은 훨씬 많은 사람들이 이 만화가를 좋아하기 원할 겁니다. 그래서 이 팬들은 훨씬 많은 사람들에게 이 만화가를 홍보할 겁니다. 이 팬들이 훨씬 많은 사람들에게 이 만화가를 홍보하는 것처럼, 만약 어떤 사람이 어떤 문화·예술을 아주 좋아한다면, 이 사람은 이 문화·예술이 보편적이기 원할 겁니다. 만약 많은 사람들이 이 문화·예술을 인식한다면, 이건 보편적일 겁니다. 보편성은 많은 사람들이 비슷하다는 뜻입니다. 만약 많은 사람..

[개인적인 의도와 상관없이, 이건 사이언스 픽션입니다. 의도보다 SF 분류는 원대합니다.] 고도가 누구인가요? 만약 이웃집 영희가 고도를 만나기 원한다면, 이웃집 영희는 고도가 누구인지 알아야 합니다. 만약 이웃집 영희가 고도를 알지 못한다면, 이웃집 영희는 고도를 간과할 겁니다. 만약 옆동네 철수가 휘트니 휴스턴이 누구인지 알지 못한다면, 아무리 옆동네 철수가 휘트니 휴스턴을 만난다고 해도, 옆동네 철수는 휘트니 휴스턴에게 사인을 부탁하지 못할 겁니다. 옆동네 철수가 휘트니 휴스턴이 누구인지 인식할 때, 옆동네 철수는 휘트니 휴스턴에게 사인을 부탁할 수 있습니다. 옆동네 철수처럼, 이웃집 영희가 고도를 인식할 때, 이웃집 영희는 고도와 만날 수 있습니다. 하지만 고도가 누구인가요? 아무도 고도가 누구인..

[깊은 뿌리는 생물 다양성을 반영합니다.] "동쪽에서 태양은 뜬다." 이 문장은 오류입니다. 태양 주변에서 지구가 자전하기 때문입니다. 지구가 고정적이고 태양이 움직이나요? 지구가 고정적이기 때문에, 태양이 움직이기 때문에, 동쪽에서 태양이 뜨나요? 그건 아닙니다. 태양은 고정적입니다. 지구는 움직입니다. (비단 지구만 아니라 다른 행성들 역시 움직입니다.) 태양이 고정적이기 때문에, "동쪽에서 태양은 뜬다.", 이 문장은 오류입니다. 하지만 여전히 많은 사람들은 동쪽에서 태양이 뜬다고 표현합니다. 비록 이 표현이 오류라고 해도, 많은 사람들은 이 표현을 수정하지 않습니다. 어라, 왜 이 사람들이 이것을 수정하지 않나요? 2022년 오늘날, 많은 사람들은 지구가 자전한다고 인식합니다. 많은 사람들이 이 ..

◈ 줄리아 후니와 스페이스 오페라 그림 샬롯 브론테는 소설가입니다. 샬롯 브론테가 소설가이기 때문에, 샬롯 브론테와 레프 톨스토이는 비슷합니다. 샬롯 브론테처럼, 레프 톨스토이는 소설가입니다. 소설가는 샬롯 브론테과 레프 톨스토이가 비슷하다고 분류할 수 있습니다. (이른바 세계 고전 문학 목록에서 샬롯 브론테와 레프 톨스토이를 찾기는 어렵지 않을 겁니다.) 샬롯 브론테, 레프 톨스토이처럼, 줄리아 후니는 소설을 썼습니다. 줄리아 후니가 소설을 썼기 때문에, 줄리아 후니는 소설가입니다. 줄리아 후니가 소설가이기 때문에, 샬롯 브론테, 레프 톨스토이, 줄리아 후니는 비슷합니다. 소설가는 교집합일 수 있습니다. 줄리아 후니는 를 썼습니다. 는 소설(책)입니다. 는 소설(책)입니다. 는 소설(책)입니다. 소설(..

[Яковлев Як-7과 레이피어는 다릅니다. 레이피어는 배(ship)입니다.] 야코블레프 Yak-7(Яковлев Як-7) 전투기는 배(ship)가 아닙니다. 많은 사람들은 야코블레프 전투기를 배라고 부르지 않을 겁니다. 비단 야코블레프 전투기만 아니라 다른 전투기들 역시 배들이 아닙니다. 많은 사람들은 비단 야코블레프만 아니라 다른 전투기들 역시 배들이라고 부르지 않을 겁니다. F-15 이글은 전투기입니다. 그래서 많은 사람들이 F-15 이글을 배라고 부르나요? 그건 아닙니다. Як-7이 배가 아닌 것처럼, F-15 이글은 배가 아닙니다. 만약 어떤 사람들이 F-15 이글을 배라고 부른다면, 이건 어색한 표현일 겁니다. 프로젝트 633 등급이 잠수함이기 때문에, 이건 배입니다. 만약 어떤 사람들이..

[인간이 호랑이와 인간을 비교하기 때문에, 채식주의는 타당합니다.] 스페이스 오페라는 초공간 도약을 묘사할 수 있습니다. 스페이스 오페라에서 우주선은 초공간 도약 엔진을 장착하고 다른 항성계로 번쩍~ 도약할 수 있습니다. 스페이스 오페라와 달리, 현실에서 초공간 도약 엔진은 존재하지 않습니다. 현실에서 초공간 도약 엔진이 존재하지 않기 때문에, 현실과 스페이스 오페라는 다릅니다. 현실과 스페이스 오페라가 다르기 때문에, 스페이스 오페라는 '다른 세계'입니다. 스페이스 오페라에게 다른 세계는 커다란 특성입니다. 이건 오직 스페이스 오페라만 다른 세계를 묘사한다는 뜻이 아닙니다. 애거사 크리스티는 을 썼습니다. 은 에르큘 포와로를 묘사합니다. 에르큘 포와로는 허구적인 등장인물, 가짜 인간입니다. 초공간 도약..

[스페이스 오페라는 외계 행성 환경을 중시합니다.] 스페이스 오페라는 일상적인 관점을 넘어설 수 있습니다. 만약 어떤 행성들에게 산소 대기가 없다면, 이 행성들에서 호기성 동물들은 살아가지 못할 겁니다. 호기성 동물들이 살아가지 못하기 때문에, 생태계 테라포밍은 중요할 수 있습니다. 생태계 테라포밍이 중요하기 때문에, 스페이스 오페라에서 생태계 테라포밍은 커다란 비중을 차지할 수 있습니다. 우주 4X 게임들 역시 다르지 않습니다. 많은 우주 4X 게임들은 스페이스 오페라들입니다. 스페이스 오페라에서 생태계 테라포밍이 커다란 비중을 차지하는 것처럼, 우주 4X 게임에서 생태계 테라포밍은 커다란 비중을 차지할 수 있습니다. 이건 모든 우주 4X 게임이 생태계 테라포밍을 묘사한다는 뜻이 아닙니다. 어떤 4X ..

[적응 농장은 외계 행성에 적응하기 위한 수단일 겁니다.] 많은 사람들은 중세 판타지를 좋아합니다. 소설부터 보드 게임까지, 만화부터 실사 영화까지, 액션 피규어부터 웅장한 디오라마까지, 중세 판타지는 아주 커다란 인기를 끕니다. 왜 많은 사람들이 중세 판타지를 좋아하나요? 이 물음은 여러 대답들로 이어질 수 있습니다. 여러 대답들은 거대한 전쟁을 포함할 수 있습니다. 중세 판타지는 거대한 전쟁을 묘사합니다. 중세 판타지는 웅장한 성채와 붉은 드래곤이 싸운다고 묘사할 수 있습니다. 웅장한 성채에서 대형 쇠뇌들은 강력한 화살들을 날립니다. 마법사들은 주문을 시전하고 폭풍을 소환합니다. 붉은 드래곤은 뜨거운 불덩어리를 날립니다. 전투 비행선들은 붉은 드래곤을 향해 포탄들을 쾅쾅쾅~ 날립니다. 이 전투는 거대..