SF 생태주의

[스페이스 오페라에서 (서구) 문화보다 과학은 커다란 비중입니다.] 치즈 피자는 서구 (요리) 문화에 속합니다. 만약 서구 (요리) 문화가 존재하지 않았다면, 이 먹거리는 나타나지 않았을 겁니다. 이건 오직 서구 사람들만 치즈 피자를 먹는다는 뜻이 아닙니다. 비록 남한이 서구에 속하지 않는다고 해도, 치즈 피자를 먹기는 가능합니다. 남한에서 치즈 피자는 보편적인 먹거리인지 모릅니다. 아무리 남한 사람들이 치즈 피자를 먹는다고 해도, 서구 문화에서 이건 비롯했습니다. 치즈 피자에게 서구 문화는 기원, 생산 조건이 됩니다. 만약 서구 문화가 존재하지 않았다면, 남한 사람들은 치즈 피자를 먹지 못했을 겁니다. 남한 사람들은 이것을 부정하지 못합니다. 서구 문화에서 치즈 피자가 비롯하기 때문에, 만약 어떤 사람..

[낮은 수준과 상관없이, 이 장면은 지구 생태계를 강조합니다.] "문학이란 무엇인가?" 이 물음에 대답하기는 쉽지 않을 겁니다. 테리 이글턴처럼, 심지어 유명한 문학 평론가조차 다르지 않을 겁니다. 문학이 무엇인지 정의하기는 쉽지 않습니다. 비록 이게 쉽지 않다고 해도, 많은 독자들은 문학이 높은 수준을 자랑한다고 기대할 겁니다. 그 자체로서, 문학은 높은 수준을 요구합니다. 만약 어떤 글들이 낮은 수준이라면, 이 글들은 문학에 속하지 않을 겁니다. 이 글들이 문학에 속하지 않는 것처럼, 그 자체로서, 문학은 높은 수준을 뜻합니다. 문학처럼, 그 자체로서, 어떤 문화 범주들은 높은 수준을 뜻하는지 모릅니다. 흐음, 스페이스 오페라는 어떤가요? 문학처럼, 그 자체로서, 스페이스 오페라가 높은 수준을 요구하..

[비록 이 외계 행성 자연이 전형적인 사례가 아니라고 해도….] 이티는 외계인입니다. 이 외계인은 사이언스 픽션(SF)에 속합니다. 이티처럼, 프레데터는 외계인입니다. 이 외계인은 사이언스 픽션에 속합니다. 비단 이티, 프레데터만 아니라 다른 많은 외계인들 역시 똑같습니다. 사이언스 픽션은 많은 외계인들을 보여줍니다. 이티처럼, 어떤 외계인들은 친숙한 등장인물들입니다. 프레데터처럼, 어떤 외계인들은 무서운 등장인물들입니다. 울트라 세븐처럼, 심지어 거대 초인 영웅조차 외계인입니다. 비록 울트라 세븐이 초인 영웅이라고 해도, 이 거인은 외계인입니다. 이 사례처럼, 사이언스 픽션은 외계인들을 보여줍니다. 스페이스 오페라는 비슷합니다. 스페이스 오페라는 사이언스 픽션에 속합니다. 이 범주에서 외계인들은 드물지..

[이 장면에서 비단 시학만 아니라 해석학(정의) 역시 중요합니다.] "문학 연구에서 거의 간과되는 것으로, 기본적으로, 다른 두 작업을 구분할 필요가 있다. 하나는 언어학 방법을 따르는 것으로, 이건 의미를 모종의 설명되어야 할 것으로 여기고 어떻게 이런 의미가 가능하게 되었는지를 설명한다. 이와 달리, 다른 하나는 텍스트로부터 출발하여 이를 해석하고자 하면서, 그 의미가 진실로 무엇인지를 설명하고자 한다. 문학 연구에서 이건 ‘시학’과 ‘해석학’ 사이의 구별로 이어진다. 시학은 확실한 의미와 효과에서 출발하여 이것이 어떻게 가능한지를 묻는다. 반면, 해석학은 텍스트에서 시작하여 텍스트의 의미를 물으면서 새롭고 더 나은 해석을 찾고자 한다." 조너선 컬러는 을 썼습니다. 이 서적에서 조너선 컬러는 '시학..

[스피릿 워커는 스팀펑크 판타지와 포카혼타스를 결합합니다.] "위잉~ 치킨. 위잉~ 치킨." 이건 치킨 효과음이 아닙니다. 이건 로보캅 효과음입니다. 이 등장인물은 스페이스 오페라에 속하지 않습니다. 비록 로보캅이 스페이스 오페라에 속하지 않는다고 해도, 양쪽은 가까운 관계일 수 있습니다. 어라, 이유가 무엇인가요? 어떻게 로보캅과 스페이스 오페라가 가까운 관계가 되나요? 문자 그대로, 스페이스 오페라는 우주 문명, 항해, 전투, 모험을 묘사합니다. 스페이스 오페라에서 이것들은 커다란 비중입니다. 이것들과 달리, 로보캅은 우주 문명에 속하지 않습니다. 지구에서 이 등장인물은 벗어나지 않습니다. 그래서 로보캅과 스페이스 오페라는 다릅니다. 비록 로보캅이 우주 경찰이 아니라고 해도, 만약 향상된 기계 공학이..

[비록 게임 제작자들이 의도하지 않았다고 해도, 그들보다 우주 오페라는 원대합니다.] 문학은 불가능을 표현하곤 합니다. 비록 현실에서 어떤 것들이 불가능하다고 해도, 문학은 이것들을 표현합니다. 심지어 어떤 사람들은 불가능한 표현들을 좋아합니다. 이유가 무엇인가요? 왜 문학이 이것들을 표현하나요? 대답은 '강조'인지 모릅니다. 불가능한 표현은 주제를 강조할 수 있습니다. 이건 불가능이 주제를 강조하기 위한 필연적인 법칙이라는 뜻이 아닙니다. 비록 이게 법칙이 아니라고 해도, 문학이 불가능을 표현할 때, 주제는 훨씬 인상적입니다. 주제가 훨씬 인상적이기 때문에, 비록 현실에서 어떤 것들이 불가능하다고 해도, 문학은 이것들을 표현하는지 모릅니다. "독서는 마음의 양식이다." 이 문장은 불가능한 표현입니다. ..

[이 여자 생태학자는 핵 오염을 걱정하지 않을 겁니다.] 2023년 오늘날, 많은 사람들에게 스마트폰은 낯설지 않습니다. 심지어 아이들조차 스마트폰이 낯설다고 느끼지 않습니다. 아니, 어떤 아이들은 스마트폰이 장난감이라고 느끼는지 모릅니다. 이게 장난감인 것처럼, 2023년 오늘날, 이건 낯설지 않습니다. 신사임당은 21세기 초반에 속하지 않습니다. 신사임당은 16세기(1504년~1551년)에 속합니다. 16세기 조선에서 스마트폰은 존재하지 않았습니다. 신사임당은 스마트폰을 인식하지 않았습니다. 이건 낯선 것입니다. 비단 스마트폰만 아니라 다른 전기 기술들 역시 똑같습니다. 비단 이것만 아니라 다른 정보·통신 기술들 역시 똑같습니다. 16세기 조선에서 전기 기술들, 정보·통신 기술들은 가능하지 않았습니다..

[외계 생태계, 거대 괴수보다 지구 생태계는 중요합니다.] 만약 스페이스 오페라가 전쟁을 묘사하지 않는다면? 이건 다소 흥미로운 물음입니다. 아니, 이건 아주 흥미로운 물음일 수 있습니다. 스페이스 오페라는 아주 커다란 인기를 누립니다. 많은 사람들은 스페이스 오페라를 좋아합니다. 이건 사이언스 픽션(SF)에 속합니다. SF 범주에서 이건 가장 커다란 비중을 차지하는지 모릅니다. 다른 사이언스 픽션들보다 이건 훨씬 커다란 비중인지 모릅니다. 왜 많은 사람들이 스페이스 오페라를 좋아하나요? 왜 다른 사이언스 픽션들보다 스페이스 오페라가 훨씬 커다란 비중인가요? 이유가 무엇인가요? 어쩌면 '가장 엄청난 전쟁'은 대답일 수 있습니다. 스페이스 오페라들은 전쟁들을 묘사합니다. 많은 스페이스 오페라들은 전쟁들을 ..

[만약 이 외계 행성이 풍요로운 자연을 자랑한다면….] 나데즈다 크룹스카야는 유명한 사람입니다. 이 사람은 현실에 속합니다. 만약 어떤 허구(픽션)들이 현실을 모방한다면, 이 허구들에서 나데즈다 크룹스카야는 존재할 겁니다. 소설은 대표적인 허구(픽션)입니다. 만약 어떤 소설들이 현실을 모방한다면, 이 소설들에서 나데즈다 크룹스카야는 존재할 겁니다. 비단 소설만 아니라 다른 허구들 역시 비슷합니다. 만약 어떤 만화들, 연극들, 실사 영화들, 애니메이션들, 보드 게임들, 비디오 게임들이 허구들이라면, 이 허구들에서 나데즈다 크룹스카야는 존재할 겁니다. 이 유명한 사람과 달리, 반희는 진짜 인간이 아닙니다. 반희는 가짜 인간입니다. 권여선 작가는 을 썼습니다. 이 단편 소설에서 반희는 주인공입니다. 반희는 현..

[이 장면은 외계 자연을 보여줍니다. 이건 세계 설정입니다.] "호랑이는 최고 포식자(알파 프레데터)이다." 이 문장은 객관적인 사실입니다. 많은 사람들은 이 문장이 사실이라고 인정할 겁니다. "호랑이는 멸종 위기 동물이다." 이 문장은 객관적인 사실입니다. 많은 사람들은 이 문장이 사실이라고 인정할 겁니다. "호랑이가 멸종 위기 동물이기 때문에, 이 동물에게는 야생 서식지가 필요하다." 이 문장은 객관적인 사실에 가깝습니다. 많은 사람들은 이 문장이 객관적인 사실에 가깝다고 인정할 겁니다. "자본주의는 야생 서식지를 좋아하지 않는다. 야생 서식지는 많은 이윤들을 축적하지 않는다. 자본주의는 야생 서식지보다 플랜테이션 농장을 좋아한다." 이 문장이 객관적인 사실인가요? 만약 이 문장이 사실이라면, 자본주..