목록SF & 판타지/장르 정의 (147)
SF 생태주의

"이웃집 영희는 등산 덕후야." 이게 무슨 뜻인가요? 이 문장에서 '덕후'는 '뭔가를 아주 좋아한다'는 뜻입니다. 등산 덕후는 이웃집 영희가 등산을 아주 좋아한다는 뜻입니다. 덕후는 비단 등산만 아니라 다른 많은 취미들을 가리킬 수 있습니다. 만약 이웃집 영희가 문학들을 아주 좋아한다면, 영희는 책 덕후가 됩니다. (북튜버들은 책 덕후입니다.) 만약 이웃집 영희가 일본 애니메이션들을 아주 좋아한다면, 영희는 일본 애니메이션 덕후입니다. 만약 이웃집 영희가 야구 구단을 아주 좋아한다면, 영희는 야구 덕후입니다. 책 덕후, 애니메이션 덕후, 야구 덕후처럼, 덕후는 많은 취미들을 가리킵니다. 일본 단어 오타쿠(おたく)에서 '덕후'는 비롯했으나, 오타쿠와 덕후는 다른 분위기를 풍깁니다. 오타쿠와 달리, 덕후는 ..

이 게임 스크린샷은 스페이스 오페라를 묘사합니다. 왜 이게 스페이스 오페라인가요? 이 스크린샷이 외계 행성을 보여주기 때문입니다. 이 스크린샷에서 녹색 독기는 대지 위를 흐르고, 곰팡이 삼림은 울창하게 자라고, 기이한 벌레들은 구멍들을 들락거리고, 기괴한 노란 구근은 불쑥 솟았고, 황금색 파락사이트는 찬란하게 빛납니다. 이것들은 외계 행성 풍경입니다. 그래서 이 스크린샷은 스페이스 오페라입니다. 울창한 곰팡이 삼림부터 찬란한 황금색 파락사이트까지, 현실에서 이것들은 존재하지 않습니다. 현실에서 이것들이 존재하지 않기 때문에, 이것들은 비(非)현실 설정입니다. 이 스크린샷은 보여주지 않으나, 어딘가에서 부유석은 둥실둥실 떠있고, 제노매스는 질척거리고, 외계 석유는 뭉클거리고, 공성 벌레는 땅굴을 팝니다. ..
[바다 거북이라는 동물종은 여러 범주들에 속할 수 있습니다. 이 범주들은 고정적이지 않습니다.] 바다 거북에게는 여러 측면들이 있습니다. 사람들은 바다 거북이라는 동물종을 여러 범주들에 집어넣을 수 있습니다. 계통 분류학자는 어떻게 바다 거북이 진화했는지 연구합니다. 이 범주에서 바다 거북과 해파리 사이에는 아무 관계가 없습니다. 오히려 계통 분류학은 해파리보다 바다 거북을 도마뱀과 연결합니다. 바다 거북과 도마뱀이 똑같은 파충류 교집합에 속하기 때문입니다. 하지만 해양 생태학은 바다 거북과 도마뱀에게 관심을 기울이지 않습니다. 이 동영상(링크)이 보여주는 것처럼, 해양 먹이 그물망 때문에, 이 범주에서 도마뱀보다 바다 거북과 해파리는 훨씬 중요합니다. 하지만 동물 해부학에게 바다 거북과 해파리는 흥미롭..
[미래 생태 도시가 19세기 유토피아 로망스에게 소급 적용할 수 있나요? 네, 이건 오류가 아닙니다.] 이른바 '변증법적인 유물론'은 마르크스주의 용어입니다. 이 용어는 변증법이 유물론에 기반한다는 뜻입니다. 변증법은 세계가 계속 바뀐다고 주장합니다. 세계는 고정적이지 않습니다. 정(thesis)은 혼자 존재하지 않습니다. 정에게는 반(antithesis)이 있고, 정과 반은 합(synthesis)을 만듭니다. 다시 합은 정이 되고, 다시 정에게는 반이 있고, 다시 정과 반은 합을 만듭니다. 또 다시 합은 정이 됩니다. 그리고 정-반-합은 계속 이어집니다. 이렇게 오직 정으로서만 세계는 존재하지 않습니다. 세계는 합이 되고, 다시 합이 되고, 또 다시 합이 되고, 계속 합이 됩니다. 그래서 세계는 연이어..
[다른 방어탑들은 건물이나, 레인저 은신 초소는 건물보다 나무입니다. 왜 오직 이것만 나무인가요?] 위 그림은 비디오 게임 스크린샷입니다. 이 게임은 타워 디펜스에 속합니다. 악마들은 인해 전술을 밀어붙입니다. 악마들은 연이어 몰려옵니다. 악마들은 엄청난 머릿수를 자랑합니다. 게임 플레이어는 여러 방어탑들을 설치하고 인해 전술을 막습니다. 그래서 타워 디펜스 게임에서 방어탑들은 중요한 역할을 맡습니다. 위 스크린샷 역시 여러 방어탑들을 보여줍니다. 여러 방어탑들 중에는 커다란 나무가 있습니다. 이 나무는 레인저 은신 초소(Rangers Hideout)입니다. 다른 방어탑들은 '건물'이나, 레인저 초소는 건물보다 '나무'입니다. 유일하게 레인저 초소는 나무입니다. 위 그림은 오직 몇몇 방어탑만 보여주나, ..
[식물 사이보그 우주선은 근대성을 추구합니다. 하지만 고딕 호러에서 바이오펑크는 출발했습니다.] 여학생: 야, 왜 오직 언니들에게만 웃어주냐? 오직 언니들만 여자야? 그렇게 나에게도 한 번 웃어봐. 너는 나에게 한 번도 웃어주지 않았어. 네 동기도 여자야. 동기 사랑은 나라 사랑이야. 알아, 몰라? 남학생: 나는 '나라 사랑'하지 않아. 나는 빨갱이야. 나는 국제주의, 인터내셔널이야. 너도 알잖아. 나는 조국과 민족을 사랑하기보다 국제주의를 사랑해. 하지만 그래, 동기 사랑은 중요하지. (여학생을 향해 환하게 미소짓는다) 만약 이렇게 여학우와 남학우가 대화한다면, 이런 대화는 동문서답에 어느 정도 가까울 겁니다. 남학우가 나라 사랑을 부정하고 국제주의를 긍정하기 때문입니다. 여학우 대사에서 나라 사랑은 ..
[이 게임은 상부 구조입니다. 생태학 SF 장르는 토대입니다. 토대에게는 또 다른 토대가 있을 겁니다.] 아랫집 수진은 SF 만화를 그립니다. 만화 속에서 미래 과학자들은 바이오스피어 우주선, 생체선(生體船)을 건조합니다. 우주선 바이오 돔에는 여러 자연 생태계들이 있습니다. 외계 행성을 테라포밍하기 위해 우주선은 항해하기 시작합니다. 생체선은 장거리 세대 우주선입니다. 그래서 폐쇄 생태계 순환과 폐쇄적인 사회 구조는 핵심 주제입니다. 생체선 설정은 폐쇄 생태계 순환, 폐쇄적인 사회 구조를 향해 이어질 수 있습니다. 하지만 아랫집 수진이 생체선 만화를 그린다고 해도, 이 만화는 유일하지 않습니다. 이 만화는 어떻게 폐쇄 생태계가 순환하는지 유일하게 이야기하지 않습니다. 다른 여러 SF 소설들, 만화들, ..
[영화를 사랑하기 위한 반복, 해석, 재생산, 창작처럼, 삼림 건물 덕질에게도 순환 과정이 있을 겁니다.] 프랑수아 트뤼포는 영화를 사랑하기 위한 3가지 방법들이 있다고 말했습니다. 첫째, 똑같은 영화를 계속 보기. 둘째, 영화를 이야기하기. 셋쩨, 영화 감독이 되기. 프랑수아 트뤼포가 정말 이것들을 말했는지 그건 확실하지 않으나, 많은 사람들은 프랑수아 트뤼포가 이것들을 말했다고 생각합니다. 3가지 방법들은 3가지 단계들이 될 수 있습니다. 첫째 방법보다 둘째 방법은 어렵고, 둘째 방법보다 셋째 방법은 어려울 겁니다. 영화 관람보다 영화 평론은 어렵습니다. 관객이 영화를 관람하는 동안, 관객은 뭔가를 직접 만들지 않습니다. 관객은 영화를 일방적으로 바라봅니다. 만약 관객이 똑같은 영화를 여러 번 관람한..
[글자로서 사이언스 픽션은 시각적이고 고정적입니다. 반면, 사이언스 픽션 '개념'은 유동적입니다.] 미드라시(מדרש)는 기독교 해석을 가리킵니다. 하지만 미드라시는 기독교 을 오직 읽기만 하지 않습니다. 미드라시는 을 '해석'합니다. 신앙인들은 에서 훨씬 깊은 의미와 내용을 찾기 원합니다. 그들은 이미 존재하는 내용에 새로운 내용을 덧붙입니다. 그래서 이건 해석이 됩니다. '해석'이라는 단어에는 '여러 해석들이 공존한다'는 개념이 있습니다. 이웃집 영희와 옆동네 철수와 뒷동네 말자 할머니와 아랫집 수진이 똑같은 책을 읽는다고 해도, 네 사람들은 다양한 의견들을 내놓을 수 있습니다. 이웃집 영희는 등장인물을 비판할 수 있습니다. 옆동네 철수는 등장인물보다 시대 배경에 주목할 수 있습니다. 뒷동네 말자 할..
[왼쪽은 '밤하늘'이고, 오른쪽은 '오리온'입니다. 밤하늘과 오리온은 신비로운 우주를 가리킬 수 있습니다.] 마스다 미리가 그린 는 크게 두 부분으로 이루어졌습니다. 하나는 마스다 미리가 그린 일상 만화입니다. 다른 하나는 천문학 연구원 안도 카즈마가 쓴 교양 천문학 입니다. 는 마스다 미리의 일상 만화와 안도 카즈마의 교양 천문학을 번갈아 늘어놓습니다. 가령, 6화 '지구는 하나뿐'에서 만화 주인공은 어떤 남자 부장과 함께 식사합니다. 남자 부장은 만화 주인공에게 술을 권유하나, 만화 주인공은 술을 잘 마시지 못합니다. 만화 주인공이 여자이기 때문에, 남자 부장은 "술을 잘 마시는 여자는 남자에게 인기를 끈다."고 운운합니다. 만화 주인공은 불편한 기색을 내비치나, 남자 부장은 성 희롱을 운운하고 아재..